мальчик на книжках

Здесь живёт Мух. Верхний пост и навигатор

Небольшое вступление про тегичитать, если не лень :)Свернуть )

Список тегов всё равно смотрится очень уж длинно и сумбурно, а я люблю упорядоченность,
поэтому решил сделать НАВИГАТОР по тегам:
'ПРОЧИТАНО — здесь живут отзывы и просто списки прочитанных книг.
По авторам, странам и жанрам смотрите общий список тегов.

'ИЛЛЮСТРАЦИИ — объединяющий тег, под которым собираются ВСЕ книги с картинками (и с иллюстрациями, и с фото также).
Популярные и интересные мне художники имеют свою отдельную метку, редкие и случайно ко мне попавшие — общую буквенную.
Поиск по художникам или изд-вамСвернуть )

Ещё несколько общих "книжных" и просто полезных тегов:
детская | подростковая | букинистика | 'Алиса в стране Чудес | 'интересно о книгах | игрушки-развлекалки

И напоследок, всяко-разные метки, записи с которыми регулярно или не очень появляются в моём журнальчике:

'Всё о Муми-троллях — любимые муми-тролли  и Туве Янссон, новости с моей стройки века Муми-домаМуми-дома :)))


'творческие галереи — посты с интересным и/или необычным творчеством, не представленным в виде книг.
                                     В основном художники и фотографы.
книжный клуб Book‘ля. О жизни нашего весёлого клуба. Отчеты со встреч и прочее.
'пёс наш Лукас-шалопай — в 2012 году у нас поселился неугомонный Джек Рассел терьер
книгоголизм — болезнь серьёзная и неизлечимая :) Мои книгоприобретения.
cinema — редкие записки о просмотренном кино
А вот и Мух собственной персоной
раз - два - три - четыре - пять, вышел Мушик полетать :)
Будем знакомы!!! © Григорий Остер
мальчик на книжках

КНИЖНЫЙ ГОД 2017. Часть 1. Общее, статистика и списки

Всего прочитано 114 книг/произведений, тогда как в прошлом году было 141, т.е. в 2017 на 27 меньше, – последний год я больше занимался читательским дневником и оформлением, чайной медитацией и изучением чая и прочими ынтиресами во второй половине года, плюс столкнулся с редким для меня состоянием нечитоза.
Из них:
- 4 произв. малой формы (рассказы, пьеса)
- 7 сборников рассказов (будет отдельно список)
- 4 пьесы (знакомство с Генри Ибсеном + Стоппард, Э.-Э.Шмитт, Шекспир)
- 6 нон-фикшн книг (будет отдельно список)
- 5 подростковых (3 «Гарри Поттера» + «Изгои» + «Дерево лжи»)
- 4 и 1/2 аудиокниги (2 из цикла Аберкромби «Первый закон», и надо ещё заключительную, – здесь очень крутая озвучка с разными звуками и чтец Головин, говорящий на разные голоса, что кажется – всё разные люди; «Роковая перестановка» Барбары Вайн; укр. «Фелікс Австрія» после чтения текста – потому что озвучка хороша; и ещё половина, потому что Щегла не ещё дослушал)) Князев – очень приятный чтец)
- 9 книг на укр. языке (в предыдущем году – 6)
- 16 книг в рамках книжного клуба (в прошлом году 29)
- 4 книги перечитано («Оливия Киттеридж» Э.Страут + 3 «Гарри Поттера») + полкниги «Щегла» прослушано)
- 3 книги не дочитаны/оставлены («Хроники заводной птицы» на половине, «Сын» Майера отложил на будущее, «Калевала» в процессе)
- 13 книг, входящих в какие-либо циклы (7 разных циклов)
Что примечательно детских книг/книг-картинок не читал в том году вообще.

Под катом для таких же фриков от статистики, как Мух))) немного статистики по странам, гендеру, периоду написанияСвернуть )

Теперь собственно прочитанное.
Кроме лучшего, я решил выделить ещё несколько категорий специфического чтения в отдельные списки: нон-фикшн, сборники рассказов, военную прозу на тему Второй мировой. Не хочу включать это в общий ТОП, но зато лучше обозначу в каждой из этих категорий своих лидеров. Поэтому прежде, чем перейти к Best books 2017 (в следующем посте), размещу эти списки.

НОН-ФИКШН:

1. «Ружья, микробы и сталь: история человеческих сообществ» Джаред Даймондлучший нон-фикшн 2017 хотя бы за то, что я узнал, что лошади были одомашнены на территории современной Украины :) а если серьёзно, то это отличная работа, эволюционно-антропологическая история цивилизаций, получившая Пулитцер, между прочим. Пункт за пунктом подробно рассматривая факторы, которые влияли на развитие, Даймонд пытается ответить на главный вопрос исследования: почему именно западные цивилизации добились успехов и завоевали мир, а не, допустим, африканские или азиатские (где зародилось земледелие и письменность, среди прочего), почему мировая экспансия пошла по такому пути, а не иному. Научпоп, написанный доступно каждому. Лично мне теперь вдвойне любопытно сравнить и/или скорее дополнить трудом Нила Фергюсона "Цивилизация" (обе выходили в Корпусе), мне кажется, подходы и отправные точки у них разные. Оценка 5.
2. «Сумма биотехнологии» Александр Панчин — давно не читал столь здравого нон-фишкна; книга, без воды и разлагольствований, доступно и понятно объясняющая, что такое генная инженерия на самом деле, развенчивающая популярные мифы, на доступных примерах показывает, что генная инженерия уже среди нас и что за ней будущее; особо рекомендуется всем, кого аббревиатура ГМО вгоняет в страх. Победитель премии «Просветитель» в номинациях «Естественные и точные науки». Оценка 5. лучший нон-фикшн 2017
3. «Геном: автобиография вида в 23 главах» Мэтт Ридли — всё, что нужно знать о человеческой ДНК и её возможностях, кто за что отвечает, может и делает. Занятная структура книги: 23 главы — 23 хромосомы. Просто и увлекательно о ключевых фактах истории генетики, открытия ДНК, расшифровки генома. Оценка 5.
4. «Искусство чтения. Как понимать книги» Томас Фостер — это, по большому счёту, книга о символике в литературе, об аллюзиях, метафорах, об интертекстуальности мировой литературы. И это полезное и интересное чтение для тех, кому интересно видеть в книгах не только основной сюжет, но и второе/третье дно (слой, пласт, кому как угодно). Разумеется, можно читать просто сюжет, на эмоциональном уровне, и это вовсе не плохо, это читательское удовольствие, иногда только оно душе и требуется. Но лично моё удовлетворение от книги при "считывании", нахождении секретиков возрастает несомненно. Фостер, кстати, называет такие вещи "чувство "Ага!", и это очень точно! :) Всё рассказывается-показывается на конкретных примерах, разборе произведений, упомянуто их много, а в конце автор предлагает читателю хороший список чтения. Подытоживая: не то, чтобы Фостер открывает совершенные истины, что-то наверняка окажется очевидным, но его труд побуждает осмыслить, помогает устаканить в голове знания, после неё начинаешь обращать внимание на детали и задавать себе вопросы "а зачем это здесь? а значит ли оно что-то?" В основном его книга адресована читателю-нефилологу по образованию. Оценка 4.
5. «Забытое королевство» Петр Гуляр — отличный путешественническо-этнографический рассказ об одной из малых китайских народностей наси, наследовавшей древнее королевство Лицзян, на юго-западе Китая, в горной местности на границе с Тибетом. Не научное исследование, а живое личное повествование человека, прожившего два десятка лет среди наси, про людей, характеры, семейный уклад, обычаи. Пётр Гуляр приехал в Китай, бежав от революции 1918 года, и был отправлен в Лицзян дипломатом-управляющим. Там он, чужеземец, столкнулся с естественными трудностями принятия в общество, но благодаря открытому характеру, здоровому любопытству, человеколюбию, уму и чувству такта сумел расположить к себе, заслужить доверие и уважение местного народа, найти друзей и прожить бок о бок с наси много лет, пережив с ними вторую мировую и вынужденно уехав лишь по причине наступления "красного ига" в 1947 году. Очень рекомендую интересующимся Востоком, Китаем в частности, а также малоизвестными народами, путешествиями, жизнью среди чужих. Оценка 5.
6. «Человек, который принял жену за шляпу» Оливер Сакс — пожалуй, единственное разочарование — из-за ожидания, построенных на столь крепких положительных оценках. Если поначалу мне были интересны истории пациентов и размышления Сакса, то с продвижением по книге интерес угасал, и к концу стало скучновато, а где-то и Сакс стал повторяться. Возможно, мне не очень интересна психиатрия? НО! моя оценка "3" никоим образом не относится к Саксу-врачу и личности. Тут я перед ним преклоняюсь и вместе с ним скорблю за тем подходом в медицине, который безвозвратно ушёл в прошлое. Подходом человечным. Медицины человечной. Лечения не болезни, но пациента, и отношения к пациенту не как к набору симптомов, но как к личности, отдельно взятому микрокосму. Низкий поклон Саксу за его отношение к пациентам, какими бы они ни были, хоть алкоголик, заработавший свою болезнь сам, хоть ни в чём невинный ребёнок или пожилая женщина. Оценка 3.

СБОРНИКИ РАССКАЗОВ:

1. «Каменная подстилка» Маргарет Этвуд — не очень понятно, как давать единую характеристику сразу сборнику рассказов, скажу только, что на эту новую книгу не было рецензий и потому у меня не было никаких ожиданий — и оказалось прекрасное чтение. Понравились все до одного рассказы, некоторые особенно. Рассказы все разные, сюжетно, настроенчески, где юмор, где печаль, где сарказм, есть неожиданные финалы; рассказы ничем не объединены, кроме, пожалуй, некоторым образом темы возраста и текучести жизни. Лучший сборник рассказов 2017
2. «Рассказы» Карсон Маккаллерс (не конкр.сборник, а всё, что нашлось на рус.) — зарисовки из жизни, короткие, ёмкие, полные чувства, психологизма. Очень хороши, некоторые просто прекрасны! Настолько, что я прочитал те, что были в сборнике «Отражения в золотом глазу», а потом полез скачивать вообще всё, что есть в электронке.
3. «КОНЯКА ФОКСЛІ та інші дорослі оповідання» Роальд Даль — взрослые рассказы Даля — это просто УХ! Перечитывал — практически все сборники уже есть в библиотеке и давно прочитаны, но не удержался от покупки в укр.переводе. Здесь есть мой самый юбимый «Четвертый комод Чиппэндейла», а вообще всех их отличает острота ощущений, юмор чёрный или на грани и, что я очень люблю в рассказах вообще, неожиданная развязка.
4. «Яблоко. Рассказы о людях из «Багрового лепестка» Мишель Фейбер — за сборник говорит само название. Не то, чтобы я жалел, что прочитал, вовсе нет, рассказы неплохие. Но для меня «Лепесток», включая его открытый финал, настолько самодостаточны, что я бы вполне обошёлся без этих продолжений. Однако они же существуют, и моё любопытство тоже :)
5. «Дороги, ведущие в Эдем. Полное собрание рассказов» Трумен Капоте — короткие новеллы Капоте выделяются настроением, а часто ещё и атмосферой времени — иногда щемяще-грустные, иногда теплые и ностальгичные, порой тревожные. Мои любимые так сказать "праздничные" — «Воспоминания об одном Рождестве» и «День благодарения» — — такой чудесно выписанной атмосферы праздника, ожиданий, приготовлений и заботы ещё поискать.
6. «Золотой дождь» Юдора Уэлти — своеобразные, почти бессюжетные зарисовки, или, скорее, без начала и конца. Почти в каждом чувствуется, что Юдора увлекалась фотографией — и сами рассказы очень похожи на фотографии, эпизоды мимолётности жизни. Весьма на любителя. Но очень выделяется короткий, но мощный рассказ «Пожарище», отсылающий к Гражд. войне в Штатах 1861-65 гг. — такого не встречал даже у Фолкнера или Моррисон, такой ситуации, такого выхода... страшно, жестко, горько и жизненно. Образчик так наз "южной готики".
7. «Птицы и другие истории» Дафна дю Морье — сюжетно разнородный сборник, единый в выраженной атмосферности, интриге, загадочности с налётом тревожности, мрачности, мистичности, игры людей и психологизм. Вообще, чего я тут рассказываю, известнейшая вещь, как и автор.
8. Джордж Сондерс, два отдельных рассказа, я знакомился с автором. «Дома» не особенно мне пришёлся, а вот «Десятого декабря» оставил сильное впечатление и острое желание читать ещё. На русском у ФантомПресс когда-то выходил его сборник «Пасторалия», но это было больше 10 лет назад, так что надежда отыскать стремиться к нулу, увы, хотел бы его в бумаге. Но несказанно радует, что последний роман автора «Линкольн в Бардо» получил в 2017г. Букеровскую премию и потому наверняка будет издан.

ВОЕННАЯ ПРОЗА (Вторая Мировая война), чтение апрель-май:

1. «HHhH» Лоран Бине — необычный и свежий подход в историч. повествовании — я бы обозначил HHhH как документально-исторический роман-реконструкция, который пишется в актуальном (для читателя) времени на его же глазах, с размышлениями, сомнениями. В центре книги — один из лидеров третьего Рейха, правая рука Гиммлера Райнхард Гейдрих, назначенный протектором Богемии и Моравии (Чехословакии) после её оккупации в 1942 году, известный в истории как "пражский мясник", и операция по устранению Гейдриха под названием "Антропоид", состоявшаяся в Праге. Первая часть романа посвящена самому Гейдриху, личности, жизни, приходу к НСДАП и восхождению, вторая — собственно покушению и кончине, всей подготовке, и личностям-исполнителям Габчику и Кубишу. Лучшее военное 2017
2. «Королю червонному — дорога дальняя» Ханна Кралль — противоречивая и сильная книга про то, как одна варшавская еврейка спасала, вытаскивала из гетто своего мужа, напролом и прогибаясь, без оглядки; а вместе с историей отдельного человека предстаёт ярчайшая панорама оккупированной Польши и частично Австрии. Мозаичное повествование. Лучшее военное 2017
3. «Я пережила Освенцим» Кристина Живульская. Скажу одно. Попрошу. Если вы боитесь, не выдерживаете, и потому не читаете книги о войне и о Холокосте, но всё-таки когда-нибудь захотите прочесть что-то одно, пускай это будет Кристина Живульская... Лучшее военное 2017
4. «Перекресток», «Тьма в полдень» Юрий Слепухин — две первые части тетралогии, из той редкой породы советской литературы не конъюнктурной, не пропагандистской, не наигранной, без идеалистических перегибов. Повествование начинается в 1939 год, финал первой книги застает героев-старшеклассников на их выпускном вечере, в июне 1941, в канун войны. Книги замечательные, искренние, живые, и герои такие же. Особенно понравилась первая часть, но она-то и "довоенная" ещё, все только в ожидании, а жизнь она живётся, тем более старшеклассники, полные надежд своей будущности, отсюда и лёгкость. Оценки 5 и 4.
5. «Два брата» Бен Элтон — немецкий и еврейский мальчики, воспитанные в одной немецкой семье перед Второй мировой, плюс интересная парралель рождения в один год с мальчишками ещё одного "крикливого младенца" — партии НДСАП, и взросление этих троих одновременно. Здорово показан Берлин 20-х годов. Хорошая книга, крепко закрученный сюжет, высшую оценку поставить помешала мне некоторая его голливудскость. Оценка 4.
6. «Семья Опперман» (Оппенгейм иначе) Лион Фейхтвангер — почти пророческий роман "изнутри", о том времени, когда в Германии появился и пришёл к власти национал-социализм, на примере одной достопочтенной семьи показывающий, как нацизм просачивался во все слои функционирования общества, оплетал паутиной, как присходили подмены понятий морали, этики, принципов, чести, порядочности, как менялись сам люди. Во время чтения нелегко было помнить, что написан он в 1933 году, когда до открытого антисемитизма и всеуничтожающей машины нацизма было ещё далеко. Оценка 4.
7. «Опередить господа Бога» Ханна Кралль — документальная книга-интервью, написанная в манере живого диалога на основе бесед автора с Мареком Эдельманом — одним из тех, кто возглавлял сопротивление фашистам в Варшавском гетто, и единственным уцелевшим после его разгрома. Просто, буднично, без пафоса Эдельман рассказывает об уничтожении гетто, о героизме без героя. Впоследствие Марек стал кардиологом, и повествование перемежается некоторыми моментами из его рабочих будней. Спасти любой ценой. Вырвать человека из лап смерти. Опередить господа Бога. Из-за формата повествование своеобразное, перескакивающее от рассказчиков, тем, событий.
8. «Человек ли это?» Примо Леви — воспоминания итальянского писателя еврейского происхождения о существовании в концлагерях, которые довелось пройти. Леви в своей книге выносит приговор, упрёк человечеству, красной нитью мотив "как важно сохранять себя в любых нечеловеческих обстоятельствах" прямым текстом от автора; книга из тех, которые "чтобы помнили". Весьма своеобразный повествовательный язык и стилистика, отчасти из-за которых я даже не поставил оценку книге (впрочем, такого рода книги в ней и не нуждаются) — не считаю себя в моральном праве снижать хоть на сколько-то оценку подобной книге, такому пережитому опыту из-за неблизкой мне писательской манеры, а отделить от событийного и оценивать параллельно нельзя, нет таких шкал.
9. «Чтец» Бернхард Шлинк — ну, это уже всем известный сюжет, хотя бы по экранизации с Кейт Уинслет. Экранизация, кстати, отличная, атмосферная, эмоциональная, чувственная. Хотя в самой истории на первом плане отношения 15-летнего парнишки и зрелой женщины, а на втором — война, концлагеря, всё же главное здесь — тема принятия вины любимого человека, принятие своего прошлого. Оценка 4.

В следущем посте собственно список лучших книг за год вне жанров и тем.
КНИЖНЫЙ ГОД 2017. Часть 2. Лучшее

КНИЖНЫЙ ГОД 2016. Итоги читателя. Часть 1
КНИЖНЫЙ ГОД 2016. Итоги читателя. Часть 2

КНИЖНЫЙ ГОД 2015. Итоги читателя. Часть 1
КНИЖНЫЙ ГОД 2015. Итоги читателя. Часть 2
мальчик на книжках

КНИЖНЫЙ ГОД 2017. Часть 2. Лучшее

Начало итогов года смотрим здесь:
КНИЖНЫЙ ГОД 2017. Часть 1. Общее, статистика и списки.

И вот, наконец, BEST BOOKS 2017 от Мушика. И выбирать и ужиматься ещё больше, в ТОП-5 или даже ТОП-10, я не намерен. Не хочу и не буду! потому что все эти 33 книги без сравнения с друг другом — отличные, сильные, лучшие, каждую в её время я прожил. Притом сюда вынесены далеко не все книги, оценённые мной на 5/5, часть осталась "за кадром". Так что да, в таких условиях 33 пункта из 114 — я считаю, это выборка, да :)
Порядок произвольный, без рейтинговости (в основном в хронологии чтения).

Книги, которые водопадом низверглись, ошеломив мощью и/или удивив необычностью, яркостью:

1. «Маленькая жизнь» Ханья Янагихара — думаю, комментарии излишни. Скажу только, что несмотря на всю её боль, для меня это прежде всего прекрасная книга о любви, дружбе, преданности.
2. «Безгрешность» Джонатан Франзен — лихо закрученный сюжет с ядром в виде поиска главной героиней Пип своего происхождения, загадки, флэшбеки; структура романа, который по сути представляет собой несколько полноценных семейных историй, не только про непосредственных героев событий, но и родителей и их влияния на детей. Почти все персонажи, которые так лихо и "случайно" пересеклись в неких точках вселенной романа, мягко говоря странные, но при этом все невероятно живые, интересные, по-своему уникальные. А вообще, вспоминая сейчас, спустя почти год, возникает вопрос "неужели этот эксцентричный роман мог так тебя впечатлить?!", однако же вот :) Мне понравился больше «Поправок» и теперь-то хочется ещё читать Франзена, а это уже что-то да значит.
3. «Последний самурай» Хелен Девитт — не знаю, как рассказать в двух словах, т.к. синопсис "мать-одиночка, растит сына-гения" не скажет нифига, ещё и упростит донельзя (чего стоят одни только эпизоды, как пассажиры лондонского метро реагировали на 5-летнего мальца, читающего на греческом "Гомера"! или как этот чуть подросший малец заявляется к людям с заявлением "вы мой отец"). Но это в каком-то смысле новой уровень литературы, новый уровень сознания и восприятия людей (и детей в частности), отношений. Предлагаю попробовать тем, кто не боится сложностей, нелинейностей, потока сознания (он тут на каком-то ином уровне). Переводчику Анастасии Грызуновой безусловное "браво!", не представляю, КАК подобный текст вообще можно переводить. NB! Читать только в этом переводе! А то существует ещё первый перевод, Н. Рейн.
4. «Пена дней» Борис Виан — ошеломительно-прекрасное знакомство со столько лет пугающим меня Вианом состоялось! Я так долго был уверен, что это не моё совершенно, и категорически не планировал читать, так долго опасался Виана, абсурда, сюра и прочих "шарики-за-ролики" — но как же мне понравилось! Сколько удовольствия доставило!

Драматичные истории:

5. «Песнь Соломона» Тони Моррисон — сильная вещь фолкнеровского масштаба и драматизма, с элементами магического реализма, воплощённого в африкиканском фольклоре. Яркие герои и не менее яркие их имена главный герой Соломон Мертвец по кличке Молочник, тётка его Пилат, сестра с именем Первое Послание к Коринфянам. Стремление к личной свободе, поиски себя и своего прошлого, попытки понять, кто ты есть. Американский юг с его неизменными рассовыми проблемами. Многогранная, глубокая книга, полная аллюзий и библейского символизма. Мне кажется, это будет самой любимой моей вещью у Моррисон.
6. «Скрижали судьбы» Себастьян Барри — до невозможности красивый языком и структурой текст, с которым не хотелось расставаться, торопить, текст, оставивший по себе множество цитат и щемящее чувство тоски от его конечности. Исповедь столетней женщины, ставшей заложницей общества и времени, потерявшей не то, что счастье на стадии его зарождения, но саму возможность хоть какого-либо благополучия, да и жизни, 80 лет в психиатрической больнице, однако не винящей никого. Вместе с историей девушки рука о руку идёт история Ирландии, обе рваные, болезненные, трагичные. Глубокая и печальная драма, с флешбеками, воспоминаниями, внезапными переплетениями нитей и открытиями, но, несмотря на кажущуюся беспросветность такой фабулы, несмотря на страдания, несправедливость, боль, это на удивление очень спокойное, приятное, приглушённое чтение.
7. «Обретение крыльев» Сью Монк Кидд — американский Юг ещё до гражд. войны. Основанная на реальных событиях, драматичная история жизни двух сестёр, дочерей влиятельного южанина, плантатора и рабовладельца, открыто ставших на путь аболиционизма, расового равноправия, а также борьбы за права женщин, с и одной служанки. Сестры Гримке были самыми известными женщинами в Штатах женщинами своего времени и истории борьбы с рабством. Не столь светлая, нежели "Тайная жизнь пчёл", но зато более масштабная, эпичная.
8. «Обитатели холмов» Ричард Адамс — ужасно волнительные приключения настоящих кроликов, за которых переживаешь порой сильнее, чем за большинство персонажей-людей. Кролики, впрочем, хоть и не антропоморфны по внешнему виду, но таковы по поведению, психо-эмоц. и социальным связям, потому-то и сопереживаешь им так.
9. «Музей моих тайн» Кейт Аткинсон — мудрёная семейная сага с постоянными прыжками по оси времени и поколениях семьи, с весьма необычным, несколько язвительным повествовательным тоном (судя по всему, это характерная писательская манера); постепенно, слой за слоем, вскрывается семейная история, разгадка которой набирает ход и в конце книги выливается в ошарашивающую кульминацию.

Не вошедшие в категории, но от этого не менее отличные:

10. «Багровый лепесток и белый» Мишель Фейбер — полное погружение в викторианскую Англию, подлинную, невылизанную, с трущобами, грязными детьми и проститутками; из века в век неизменные отношения мужчины и женщины и конфликт зависимости, что 150-200 лет назад, что теперь; роман можно назвать феминистским (при том, что автор-то мужчина), а одна из линий — зачатки суфражизма, помощь падшим женщинам. В достаточной мере саркастично.
11. «Стоунер» Джон Уильямс — та самая литература в чистом виде, когда событий почти ноль не только на страницу или главу, но по большому счёту и на всю книгу — а оторваться невозможно, и то ли текст пробирается под кожу, проникает в самое нутро и живёт в тебе, то ли ты проваливаешься в этот плавный, текучий, без вычурностей стилистически прекрасный текст, но смысл один — жизнь Уильяма Стоунера вся как на духу перед тобой, тобой прожита, понята, принята... Без особых драм, без трагедий, без надрыва, спокойно и с тихой грустью рассказана обыденная жизнь просто одного человека, посвятившего себя преподаванию, рассказана так, что этот в общем-то заурядный человек — целый космос.
12. «Изгои» Сьюзен Хинтон — я давно не читал ничего столь подкупающе искреннего, по-детски и по-взрослому одновременно. И пускай в центре истории острый и драматичный социальный вопрос, лично для меня книга стала значимой и зацепившей больше всего именно за эту её искренность.
13. «Приключения Кавалера и Клея» Майкл Шейбон (Чабон) — из предфашистской Праги в одном гробу со знаменитым еврейским Големом бежит (плывёт) за океан еврейский юноша, талантливый ученик иллюзиониста, будущий мастер эскейпа — такое вот удивительное начало этой истории, рисующей эпоху бума комиксов и знаменитых небоскрёбов Нью-Йорка. История дружбы, братства, преданности, боли и любви.
14. «Участница свадьбы. Отражения в золотом глазу» Карсон Маккаллерс. Два маленьких прекрасных романа. «Участница свадьбы» — книга-ощущение, книга-предчувствие, квинтессенция юности, вся своейственная ей неудовлетворённость, неусидчивость на месте, собственная нескладность, вечное ожидание чего-то, жажда перемен в жизни, собственной значимости, причастности хоть к чему-то важному. «Отражения в золотом глазу» — тоже отличный психологичный, но куда более сюжетный роман.
15. «Оливия Киттеридж» Элизабет Страут — в представлении не нуждается, в перечитывании сила моей любви к роману не уменьшилась, а чувства уважения, восхищения и привязанности, испытываемые к героине Оливии, — даже возросли, укрепились.
16. «И пусть вращается прекрасный мир» Колум Маккэнн — красивый структурно, полифоничный роман из нескольких историй разных людей, которые по касательной стыкуются друг с другом, и общим местом действия Нью-Йорк; роман с множеством прекрасных, ёмких и точных цитат, которыми одинаково наслаждаешься и в контексте, и вне. Немного грустная, но трогательная, человечная и жизнеутверждающая, и несомненно кинематографичная книга.
17. «Короткая фантастическая жизнь Оскара Вау» Джуно Диас — семейная сага, замешанная на комиксо-фентезийном фанатстве, подростковых комплексах, военной диктатуре и толике доминиканских верований — такая дремучая смесь. Читается на одном дыхании, даром что ты никак не можешь отождествлять себя с толстым доминиканским гиком, любителем фантастики, даром что перед тобой исподволь разворачивается история маленькой тоталитарной Доминиканы времён Трухильо — книга подкупает, притягивает искренностью и мягким юмором. И, вопреки названию, она вовсе не об одном лишь Оскаре — это полноценная семейная сага, о матери, о сестре Оскара, и о нём самом, конечно.
18. «Происхождение всех вещей» Элизабет Гилберт — добротная, неторопливая, в традиции классич.романа, но страстная и глубокая история жизни женщины, дерзнувшей заняться наукой в 19 веке, когда уделом женщин был домашний очаг. Яркая эпоха научных открытий, географ. авантюр и путешествий, христианские миссии и многое другое вместил роман.
19. «Если Бийл-стрит могла бы заговорить» Джеймс Болдуин — интересующимся темой расизма, атмосферой Америки середины 20 века, очень советую, да и вообще это небольшое прекрасное произведение, достойное прочтения вне зависимости от предпочтений, с человечными персонажами, по-житейски мудрое, полное любви, доброты, взаимоподдержки, в т.ч. там и от тех, где и от кого её не ожидаешь.
20. «Богадельня» Генри Лайон Олди — в оболочке увлекательного альтернативно-исторического средневекового фентези таится сложный и многогранный роман с глубоким смыслом, философскими идеями, спорами и рассуждениями о вечном: истине, боге, языках, предназначении. Это сложнее Ахейского (греческого цикла, где "Герой должен быть один", "Одиссей" "Внук Персея")), я даже не уверен, что до конца понял, есть такое ощущение и потому есть желание перечитать и обсудить.
21. «Туманы Авалона» Мэрион Зиммер Брэдли. "Эта полная мужества, любви и печали повесть рассказывает о тех годах, когда мир бога христиан еще не вытеснил с полотна времен мир фэйри, и магия была делом обыденным", пишет аннотация, и это целиком так. Однако, хоть это и легендарная Артуриана, воспринимается она совершенно не как фэнтези, но как настоящий исторический роман, эпичное, масштабное полотно, отсылающее к древней Британии. Артуриана, написанная одновременно и в традиционном ключе, и в то же время совершенно иначе, по-новому звучащая. Повествование ведёт здесь Моргейна, сестра Артура, будущая "тёмная" волшебница (только вот "тёмная ли?", задаётся вопросом писательница), а Мэрлин, хоть и привычно стар, но по версии Брэдли — это не имя собственное, а должность — мэрлин Британии, и в романе его носят вначале известный нам всем бард Талиесин, но потом другой бард. Но главное, что отличает роман, это тонкий психологизм в создании образов героев, их поступков, мыслей, действий, сомнений, внутренней борьбы — ни один не кажется картонным, каждый выпуклый и осязаемо живой.
22. «Вторая жизнь Уве» Фредрик Бакман — гимн занудству, а так же милота-доброта и прочая сентиментальность.
23. «Правда о деле Гарри Квеберта» Жоэль Диккер — для меня это даже не детектив, а в первую очередь история человека и история любви, в обёртке детективного сюжета. Очень захватывающе, запутывающе, интригующе.
24. «Каменная подстилка» Маргарет Этвуд — не очень понятно, как давать единую характеристику сразу сборнику рассказов, скажу только, что на эту новую книгу не было рецензий и потому у меня не было никаких ожиданий — и оказалось прекрасное чтение. Понравились все до одного рассказы, некоторые особенно. Рассказы все разные, сюжетно, настроенчески, где юмор, где печаль, где сарказм, есть неожиданные финалы; рассказы ничем не объединены, кроме, пожалуй, некоторым образом темы возраста и текучести жизни.
25. «HHhH» Лоран Бине — необычный и свежий подход в историч. повествовании — я бы обозначил HHhH как документально-исторический роман-реконструкция, который пишется в актуальном (для читателя) времени на его же глазах, с размышлениями, сомнениями. В центре книги — один из лидеров третьего Рейха, правая рука Гиммлера Райнхард Гейдрих, назначенный протектором Богемии и Моравии (Чехословакии) после её оккупации в 1942 году, известный в истории как "пражский мясник", и операция по устранению Гейдриха под названием "Антропоид", состоявшаяся в Праге. Первая часть романа посвящена самому Гейдриху, личности, жизни, приходу к НСДАП и восхождению, вторая — собственно покушению и кончине, всей подготовке, и личностям-исполнителям Габчику и Кубишу. Лучшее военное 2017
26. «Королю червонному — дорога дальняя» Ханна Кралль — противоречивая и сильная книга про то, как одна варшавская еврейка спасала, вытаскивала из гетто своего мужа, напролом и прогибаясь, без оглядки; а вместе с историей отдельного человека предстаёт ярчайшая панорама оккупированной Польши и частично Австрии. Мозаичное повествование. Лучшее военное 2017
27. «Я пережила Освенцим» Кристина Живульская. Скажу одно. Попрошу. Если вы боитесь, не выдерживаете, и потому не читаете книги о войне и о Холокосте, но всё-таки когда-нибудь захотите прочесть что-то одно, пускай это будет Кристина Живульская... Лучшее военное 2017
28. «Ружья, микробы и сталь: история человеческих сообществ» Джаред Даймондлучший нон-фикшн 2017 хотя бы за то, что я узнал, что лошади были одомашнены на территории современной Украины :) а если серьёзно, то это отличная работа, эволюционно-антропологическая история цивилизаций, получившая Пулитцер, между прочим. Пункт за пунктом подробно рассматривая факторы, которые влияли на развитие, Даймонд пытается ответить на главный вопрос исследования: почему именно западные цивилизации добились успехов и завоевали мир, а не, допустим, африканские или азиатские (где зародилось земледелие и письменность, среди прочего), почему мировая экспансия пошла по такому пути, а не иному. Научпоп, написанный доступно каждому. Лично мне теперь вдвойне любопытно сравнить и/или скорее дополнить трудом Нила Фергюсона "Цивилизация" (обе выходили в Корпусе), мне кажется, подходы и отправные точки у них разные.

Возвращая веру в современную рус. и укр. литературу:

29. «Авиатор» Евгений Водолазкин — написанная прекрасным русским языком, несколько личная, даже интимная книга, с интересным сюжетом: человек просыпается на больничной койке, не зная, кто он, где он, что вокруг, не знает событий последних лет в мире и удивляется обыденным вещам — но зато в разрозненных воспоминаниях всплывают такие подробности, которые просто не может знать человек среднего возраста — детали быта из жизни начала 20 века, всякие мелочи, которые могли быть известны сталкивавшимися с ними. Откуда?
30. «Петровы в гриппе и вокруг него» Алексей Сальников — лингвистический праздник, фейерверк словоблудия; умный, ироничный и ностальгичный роман, детальный, выпуклый, осязаемый текст, пересыпанный юмором и самыми неожиданными, прекрасно-нелепыми и ювелирно-точными наблюдениями, сравнениями и проч. лингвконструкциями, которые могли бы быть и самодостаточны, но нет, здесь ещё и имеется сюжет, и не просто, а с разными аллюзиям (напр., мифологическими) и загадками, флешбеками, ниточками.
31. «Валькирия. Тот, кого я всегда жду» Мария Семенова — один только вопрос — почему я так долго тянул со знакомством с Семёновой? древне-славянский варяжский эпос, отроки и кмети, быт жизни и воинские обычаи — но как по-женски о женщине, даже ратной женщине! Щемяще, с тоской и томлением, ожиданием, тревогами и надеждами — не знаю, кого может оставить равнодушной "Валькирия".
32. «Аптекар» Юрій Винничук — если первое прочитанное "Танго смерти" разбудило во мне интерес, то после вторым прочитанного "Аптекаря" я готов читать у Винничука всё, кредит доверия целиком оправдал — сюжет, язык, историч. реалии — всё радует! Атмосферный роман в галицко-исторических декорациях.
33. «Фелікс Австрія» Софія Андрухович — красивый сочный галицкий украинский язык, атмосфера Западной Украины рубежа 19-20 века времени Австро-Венгрии, интересная сюжетно-психологическая ситуация, колоритные персонажи, особенно "доставил" образ, характер и речь главной героини служанки Стефци. И как бонус — море чарующих кулинарностей :)

И ещё 28 не прям лучших, но просто ХОРОШИХ и ДОСТОЙНЫХ книжек, о чтении которых я ни разу не пожалел.
28 хороших книг ТУТСвернуть )

Ну и напоследок, где шутливо, а где серьёзно, НОМИНАЦИИ:

  • самое захватывающее чтение — «Правда о деле Гарри Квеберта» Жоэль Диккер

  • самая пронзительная — «Маленькая жизнь» Янагихара, «Скрижали судьбы» Барри

  • самая смешная книга — «Петровы в гриппе и вокруг него» Алексей Сальников, «Вторая жизнь Уве» Фредрик Бакман

  • лучший сборник рассказов — «Каменная подстилка» Маргарет Этвуд

  • лучший отдельный рассказ — «Десятого декабря» Джордж Сондерс, «Пожарище» Юдора Уэлти

  • самое яркое клубное обсуждение — «Безгрешность» Джонатан Франзен (это было незабываемо!)

  • лучший нон-фикшн — «Ружья, микробы и сталь» Джаред Даймонд, «Сумма биотехнологии» Александр Панчин

  • лучшая книга на тему войны — «HHhH» Лоран Бине, «Королю червонному — дорога дальняя» Ханна Кралль, «Я пережила Освенцим» Кристина Живульская

  • лучший детектив — «Правда о деле Гарри Квеберта» Жоэль Диккер

  • книга, которая нанесла неизлечимую травму =)) — «Ложная слепота» Питер Уоттс

  • разочарование года (не оправдала ожиданий) — «Дерево лжи» Френсис Хардинг, «Человек, который принял жену за шляпу» Оливер Сакс

  • худшая книга года — «Молодые и сильные выживут» Олег Дивов (привет бандитским 1990-м и дяде Боре Ельцину)

  • самая трудная в чтении книга — «Последний самурай» Хелен Девитт, «Ложная слепота» Питер Уоттс

  • самая длинная — 1024 стр. «Туманы Авалона» Мэрион Брэдли

  • самый харизматичный женский персонаж — Стефця из «Фелікс Австрія» Андрухович, Оливия Киттеридж

  • самый запомнившийся мужской персонаж — Уве (ожидаемо, да?)

  • книга с самыми странными героями — «Ложная слепота» Питер Уоттс, «Безгрешность» Джонатан Франзен (самые экзальтированные), «Последний самурай» Хелен Девитт

  • лучший аудио-чтец — Кирилл Головин, трилогия Джо Аберкромби «Первый закон»


  • Открытие, знакомство с автором — я подразумеваю не просто нового автора (так-то не меньше половины прочитанного подходит под условие), а такое знакомство, которое мне непременно хочется и планирую продолжать (и есть чем, то есть это не автор одной книги):
    Ханья Янагихара, Себастьян Барри, Майкл Шейбон (Чабон), Джеймс Болдуин, Борис Виан, Жоэль Диккер, Колум Маккэнн, Бойнтон Пристли, Ханна Кралль, Евгений Водолазкин, Алексей Сальников, Мария Семенова.

    КНИЖНЫЙ ГОД 2016. Итоги читателя. Часть 1
    КНИЖНЫЙ ГОД 2016. Итоги читателя. Часть 2

    КНИЖНЫЙ ГОД 2015. Итоги читателя. Часть 1
    КНИЖНЫЙ ГОД 2015. Итоги читателя. Часть 2
    мальчик на книжках

    С днём рождения, Туве!

    Нежно люблю её за эту чудесную улыбку, за доброту и мудрость, и конечно, за муми-троллей, ведь всё самое важное и нужное в человеческих отношениях она частичкой души передала своим питомцам.

    С днём рождения, солнечная Туве!

    мальчик на книжках

    Эрик-Эмманюэль Шмитт "Распутник"

    Пока Мух ждал появления у него этого сборника в других изданиях, с твёрдым переплётом, в его поле зрения внезапно попало вот это старое азбучное, 11-летней давности, по смешной теперь цене 18 грн. Подумав, «да сколько уже можно ждать» и «это ведь любимый Шмитт», я мигом его схватил. И почти тут же, не откладывая в долгий ящик (что для меня редкость, т.к. люблю, когда книги вылёживаются), взялся читать.

    Чёрт, это просто угорательная книжка! «Распутник» — комедия положений, вызывающая взрывы хохота по 3 штуки на страницу, а то и чаще, искромётное и остроумное словесное фехтование в лучших традициях Оскара Уайльда.
    Я что-то не припомню, но если нет премии имени Уайльда, её непременно надо учредить хотя бы ради этой пьесы!
    Всего один день Дени Дидро — и какой же он шалопай!))) Тут философия свободы и сладострастия, там статья про Мораль, и кругом женщины, женщины… ах, как же слаб человек! ))) А пьесе вполне подойдёт подзаголовок «Философ без штанов»)))

    Кстати, мне вот интересно, а какой он был на самом деле? Неужели и вправду такой… ну, скажем, занятный и вольнонравный? Дело в том, что это уже вторая моя встречи с Дидро на книжных просторах, до Шмитта была совершенно прекрасный роман Малькольма Брэдбери «В Эрмитаж!» (поклонникам Петербурга советую особенно!), и там Дени Дидро, которого Екатерина Великая выписала себе ко двору в качестве пищи для ума, хоть и поскромнее нынешнего (но нынешний ещё до поездки туда, как раз в процессе собирания художественных полотен по заказу императрицы), однако периодически выписывает коленца. Чего только стоит сцена одной из бесед, во время которых по сложившейся привычке Императрица и великий Энциклопедист сидят друг напротив друга:

    ОНА: Мысли не задерживаются у вас на языке, а руки — в карманах. Вы опять ухватили меня за правое колено.
    ОН: Ради бога, простите. Право, мне так неудобно…
    ОНА: Теперь вы жмёте мне руку. Вы что, пытаетесь флиртовать со мной, мсье?
    ОН: О, нет, Прекраснейшая. Я пытаюсь размышлять вместе с вами.
    ОНА: А жесты — они что, способствуют работе мысли?
    ОН: Драгоценнейшая царица, я не склонен к спокойному, пассивному созерцанию. Я всегда активен, я в вечном поиске, мысли проносятся непрерывным потоком у меня в голове, как электрические разряды, иногда с такой скоростью, что парик слетает с головы. Порой они внушают мне нескромные намерения, и я распускаю руки. Могу схватить собеседника за ляжку — а то и за грудь. Но, к чести своей скажу, как бы далеко мои мысли ни заходили, никакого вреда они не причиняют. До сих пор никто не пострадал. Никто не был уязвлён. Тем не менее примите мои искренние извинения, Ваше Императорское Величество, тем более что…
    ОНА смеётся.


    И немного погодя:

    – Она рассказывает всем и каждому, что после каждого вашего свидания у неё все ноги в синяках.
    – Что-о?! Ноги?! Не может быть!
    – Еще как может, – дразнит его Гримм, – она сказала, что, увлёкшись беседой, ты похлопываешь слушателя по коленкам. Наверное, ты ничего такого за собой не замечаешь, но все твои друзья подтвердят её слова. Я сам, к примеру, как тебя послушаю, потом синяки считаю.
    На следующей аудиенции между ними был поставлен стол…


    Вообще, как пишет великий и могучий интернет, Шмитт защитил докторскую диссертацию на тему «Дидро и метафизика», впоследствии часть этой работы вошла в эссе «Дидро или философия соблазна». Так что… кто знает, кто знает?)

    мальчик на книжках

    Театр в кино

    Исключительно для себя. Пьесы, которые будут показывать у нас в ближайшее время и на которые хочу или думаю сходить.

    Одержимость
    По мотивам фильма Лукино Висконти, основанного на романе Джеймса Кейна «Почтальон всегда звонит дважды». Джино по своей натуре – бродяга и кочевник, неряшливо одетый, но внешне невероятно привлекательный. У придорожного кафе он знакомится с парой супругов, Джузеппе и Джованной. Джино и Джованна поддаются взаимному влечению, и между ними возникает бурный роман. Они решают избавиться от третьего лишнего – мужа Джованны. Но в этой леденящей кровь истории о разрушительной страсти преступление еще больше отдаляет любовников друг от друга.
    https://multiplex.ua/movie/253726

    СР, 16 авг, 19:30
    Кто боится Вирджинии Вулф?

    Знаменитая пьеса Эдварда Олби вновь оживает в новой постановке Джеймса Макдональда с участием Имелды Стонтон, Люка Трэдуэя и Имоджен Путс. После вечеринки преподавательского состава в кампусе одного из американских колледжей Марта и Джордж, немолодая семейная пара (он – профессор, она – дочь президента колледжа), приглашают к себе домой Ника и Хани, молодого нового преподавателя и его супругу. В плане – продолжение веселья на дому, но вечер быстро перестаёт быть томным, когда молодые люди становятся участниками сложных и опасных психологических игр, которые Джордж и Марта ведут между собой.
    https://multiplex.ua/movie/258966

    СБ, 19 авг, 15:00
    Я, Клод Моне

    Любимый во всем мире художник Клод Моне откроется поклонникам его творчества с новой стороны – благодаря собственным словам. Опираясь на письма и другие личные записи, фильм-выставка Фила Грабски создаст новый портрет художника, который не только положил начало импрессионизму, но и стал одним из самых влиятельных живописцев XIX и XX вв. Жизнь самого Моне – это история о том, как автор залитых солнцем полотен страдал от одиночества, депрессии, но нашел спасение в творчестве.
    https://multiplex.ua/movie/335848

    ВТ, 22 авг, 19:30
    Ангелы в Америке. Часть 1: Близится тысячелетие.

    Америка в середине 1980-х. В разгар кризиса СПИДа и консерватизма администрации Рейгана жители Нью-Йорка вынуждены жить в борьбе между жизнью и смертью, любовью и сексом, раем и адом. Пьеса Тони Кушнера "Ангелы в Америке", состоящая из двух частей, принесла автору Пулитцеровскую премию "За лучшую драму" и мгновенно вызвала общественный резонанс. За режиссуру новой постановки взялась Марианна Эллиотт, обладательница премий Тони и Лоуренса Оливье.
    https://multiplex.ua/movie/236329

    СБ, 9 сент, 15:00
    Ангелы в Америке. Часть 2: Перестройка.

    Вторая часть социально-политической драмы Тони Кушнера "Ангелы в Америке". Герои продолжают личную борьбу и, в конце концов, понимают: ангелов в Америке больше нет.
    https://multiplex.ua/movie/236330

    СБ, 16 сент, 15:00
    Globe: Буря

    Волшебник Просперо, законный герцог Милана, свергнут и изгнан из города родным братом Антонио – не без помощи короля Неаполя, Алонзо – и теперь держит путь на зачарованный остров. Вместе с ним – юная дочь мага Миранда, его слуга Калибан и дух воздуха Ариэль. Чтобы отомстить обидчикам, Просперо, открыв волшебные книги, тайно переданные ему вельможей, вызывает бурю на море – как раз в тот момент, когда его брат и король возвращаются со свадьбы дочери Алонзо. Корабль тонет, сумевшие спастись пассажиры попадают на остров – в том числе и сын короля Неаполя, Фердинанд. Там он встречает Миранду, и молодые люди влюбляются друг в друга…
    https://multiplex.ua/movie/351043

    СР, 27 сент, 19:30
    мальчик на книжках

    Дорис Лессинг "Воспоминания выжившей"

    Я тут последнюю неделю отдал на знакомство с Дорис Лессинг, главным образом потому, что нобелевский лауреат. Ну и очень обсуждаемый Бен, «Пятый ребёнок».

    Прочитал я всего 2 книги, и, конечно, это недостаточно для выводов по автору, который пишет на столь разные темы (и социальный реализм, и соц. фантастика, и апокалипсис, тоже социальный, как видите — именно этот аспект интересовал Лессинг, а жанры для неё скорее каркас). Однако больше двух за один подход поберёгся читать, чтобы не вызвать отторжение. Впечатления у меня сложились весьма невнятные. С первой книгой, «Пятый ребёнок», более менее всё ясно, вопросов нет, в целом впечатление роман оставил положительные, и сюжет/проблематика понятны. Ну, да это известная среди читателей её работа. А вот «Воспоминания выжившей»… вопросов оставляет больше, чем хотелось бы. Это апокалипсис, не пост-, поскольку рассказ выжившая дама ведёт как раз от момента, когда всё стало происходить, жизнь рушится в момент повествования на глазах у читателя. Но знаете, этот апокалипсис весьма условен. Нет, для тех, кто его переживает, для героев, он однозначно реален — но для читателя?! для нас совершенно не ясно, что там происходит, и главное, почему. Почему вдруг цивилизованная жизнь, общество потребления, как называет сама Лессинг, стала умирать, разлагаться, что произошло, что дало толчок к этой деградации? И то, как оно происходит, и много всяких нестыковок, тоже вызывают недоумение и неспособность даже не столь поверить, а просто уяснить. Например, всякие бытовые приборы вдруг стали не нужны и их активно сносят на свалки, ты естественным образом полагаешь, что по причине отсутствия теперь электричества, а чуть позже выясняется, что лифт в доме иногда работает. И чувствуется, что это не описка автора, нет. Или, например, дети перестают посещать школы, многие люди — работу, люди собираются в коммуны, тусят на улицах, мигрируют из городов, вокруг разброд и шатание, беженцы, дикие дети – а правительственно-бюрократический аппарат всё ещё существует, полиция. И междугородний транспорт ходит пускай и нечасто, но по расписанию. И так по всей книге. Я так понимаю, что этот апокалипсис, этот хаос жизни —и есть тот самый каркас, скелет, на который писательница насадила социальную ткань, чтобы показать изменения, которые могут произойти в социуме, межличностные и внутренние, но в моих глазах этот скелет не способен удержать всё то, что на него насажено, и потому рушится вся конструкция. Визуализации, само собой, нет тем более.

    Что ещё мешало целостному восприятию романа, так это какие-то мистические/иллюзорные сюжетные вставки. Если рассматривать любой апокалипсис или постапокалипсис, то обычно все они предствляют собой реализм. То есть, конечно, стартово есть фантазия/предположение автора о том, что в мире произошло нечто (атом.взрыв, эпидемия, нашествие чего-то/кого-то), и это выдуманный элемент, но вот дальше, внутри этого мироустройства сюжет развивается по законам реализма. Здесь же героиня (кстати, это пожилая женщина, которая и рассказывает историю, и которой в начале этого хаоса какой-то левый мужчина приводит и оставляет 12-летнюю девочку Эмили со словами «позаботьтесь о ней») периодически пропадает, уходит за стену, в какие-то застенные комнаты, дом, то в разрухе, то жилой, периодически встречает там и наблюдает за некими людьми. Как именно она туда уходит — метафорично, фантазирует, спит или галлюцинирует, или как бы на самом деле, физически — не спрашивайте меня, я так и не понял. И как это воспринимать , я тоже для себя не определился. Если бы это был маг. реализм, как бы всё понятно было, что это вроде бы на самом деле случается. Но здесь же не то, и ты теряешься. И, главное, зачем это показано. Ну, узнаём мы, что с момента рождения младшего братика Эмили стала чувствовать себя несчастной, обделённой вниманием, с матерью нет близости, и что? К сегодняшней Эмили, адаптированной и выживающей (между прочим, отлично, относительно других), это не имеет отношение и вроде бы никак её не объясняет.

    Зато у Лессинг хорошо вышло передать в таких условиях раннее взросление подростков, девочек 11-13 лет в женщин, не только половое, и как-то порой даже не взросление даже, а умудрение, чуть ли не старение, вследствие насущной необходимости жизни, выживания, и нивелирования моральных устоев и формирования взамен им новых. Отношение к жизни, к пожилой женщине как обломку ушедшего мира, плохо приспособленному к новому, и смена ролей, когда из двоих взрослый человек нуждается в большей опёке, нежели подросток, который и берёт шефство над старшим. Вот это хорошо показано, здесь "верю".

    Что общего обнаружил у двух разных книг — пассивность героев. Героинь, если быть точнее (собственно, насколько я понял, у неё везде именно героини, да и Нобель получен с формулировкой «за исполненное скепсиса, страсти и провидческой силы постижение опыта женщин»). Абсолютная пассивность перед проблемой/ситуацией, какое-то покорное, аморфное принятие, хотя вроде бы и не совсем принятие, ибо оно означает в конечном итоге согласие, а здесь есть намёк на несогласие, но при этом ведь ничегонеделание. В моём восприятии как-то не совсем вяжется это с феминизмом, к которому относят Лессинг и её творчество.

    Вообще, есть сомнения, с тех ли книг я начал знакомство, но с другой стороны, по отзывам тех, кто читал не одну книгу Лессинг, она везде такая, и возможно, это не мой автор, стилистически мне неблизкий. Но если бы не книжный клуб и необходимость выбора именно небольшого среди всех её произведений, я бы лично читал роман «Великие мечты» — «эпохальное полотно, рассказывающее о жизни трех поколений англичан, затрагивающее множество проблем: положение женщин в современном мире, национально-освободительное движение в Африке, борьба со СПИДом. История жизни актрисы и журналистки Фрэнсис Леннокс с конца 60-х годов по начало 90-х. Камерная история гостеприимной мамы превращающаяся в сагу о XX-м веке о его великих мечтах и великих иллюзиях». В общем-то, несмотря на не шибко положительное знакомство, этот роман я всё равно позже собираюсь прочесть.
    мальчик на книжках

    ПРОЧИТАНО: май-июнь 2017

    МАЙ 2017 (кроме военной прозы)








    Полноценный ИЮНЬ 2017

















    Отзывы мне лень, на кое-что писал чуть раньше:
    - Юрий Винничук "Аптекар"
    - Колум Маккенн "И пусть вращается прекрасный мир"
    - Владимир Набоков "Другие берега" и "Машенька"
    - Уильям Кеннеди "Железный бурьян"

    Несмотря на мою почти трепетную и уж точно преданную любовь к изд-ву Фантом Пресс, я как-то особо никогда не собирался читать роман Джуно Диаса "Короткая фантастическая жизнь Оскара Вау". Просто потому что писатель по происхождению латиноамериканец, а у меня с литературой испаноязычных стран унисона нет совершенно (вся эта их экспрессия совершенно мне чужда, и их маг.реализм не моё), а в романе действие как раз в Доминикане. Но в прошлом году изд-ву таки удалось вынудить меня дать самому себе и им обещание прочесть роман, раз уж так о нём отзываются. Тем более Пулитцер, премия, с которой мы созвучны. Что вам сказать? Короче, это ещё один пример того, как не надо себе ставить границ, и даже если ты хорошо знаешь свои пристрастия и вкусы, всё равно порой надо давать себе выход за эти рамки. Это очень классный роман, сюжетно и стилистически, один из лучших в моём списке этого года. Когда главный герой на тебя совсем не похож, проблемами совсем не близок, ситуациями тоже, но ты читаешь запоем, не в силах вырваться из текста, и весь погружен в его жизнь, и понимаешь каждую мыслю — это явно отлично написанная книга!

    Ещё отдельно хочу отметить Бориса Виана "Пена дней". Я так долго был уверен, что это не моё совершенно и категорически не планировал читать, так долго опасался Виана, абсурда, сюра и прочий "шарики-за-ролики" — но как же мне понравилось!!! Сколько удовольствия доставило! Вот чтобы побольше было таких открытий чудных! Спасибо появившемуся в жизни новому человеку, с несколько отличными от моих литературными пристрастиями и вообще интересами.

    Также в последний день июня я познакомился с современным классиком американской литературы Джорджем Сондерсом, автором малой прозы, лауреатом нескольких премий в этой области (PEN/Malamud, премия ООгенри). Его рассказ "Десятого декабря", когда-то печатавшийся в "Иностранной литературе", оставил по себе очень сильное впечатление. Хочу теперь другие рассказы читать. На русском у ФантомПресс когда-то выходил его сборник "Пасторалия", но это было больше 10 лет назад, так что надежда отыскать стремиться к нулу, увы, хотел бы его в бумаге.

    Вообще июнь вышел отличнейшим!

    Кроме книжек, ещё Мух был на показе лучших оскаровских короткрометражек 2015-2016, все 5 фильмов понравились, разные по настроению и смыслу, но все глубокие, проникающие в душу.

    А также в рамках фестиваля "Британский театр в кино", который проходит этим летом в Киеве, смотрел современную постановку "Розенкранц и Гильденстерн мертвы". Стоппард вообще крут, а Рот и Олдмен в экранизации именно этого произведения восхитительны, чертяки, — но как же по-другому воспринимается всё на живой сцене! Да, говорю "живой", потому что несмотря на то, что это была запись, ощущение личного присутствия в театре было полное. Снято в режиме реального спектакля, одного из показов, со зрителями, когда сидишь в кинотеатре и смотришь на большом экране, а вокруг смех и апплодисменты, то в темноте зала даже и не разобрать, это вокруг тебя соседи буйствуют или это там, британские театралы восторгаются. Ну и сама игра актёров выше всех похвал! Кстати, одного из главных играл Гарри наш Поттер, то есть Дэниэл Редклифф. И я могу теперь с уверенностью сказать, что он не увяз в одном образе "того, кто выжил", а прекрасно воспринимается в другой роли, самодостаточно, ничем не вызывая мысль "о, да это же Поттер". С чем я его и поздравляю.

    Мы ходили и на другую постановку этого фестиваля, по пьесе Гарольда Пинтера, но это уже в июле, значит и рассказ потом. И хотим на "Саломею" по Уайльду. Побольше бы таких фестивалей и показов!
    мальчик на книжках

    Юрий Винничук "Аптекар"


    Позднее Средневековье во Львове — это "Аптекар" — невероятно атмосферный исторический роман! (подозреваю, как и всё, написанное Юрием Винничуком).

    Юная дочь чернокнижника Рута осталась сиротой и перенимает знания у ведьмы. Кат Каспар Яниш — мать младенцем бросила его в воду умирать, но городской палач спас, выпрошил его у города и воспитал как сына, а затем ученика и мастера катом. Лукаш Гулевич отправлялся в Венецию учиться лекарскому мастерству, однако успел не только выучиться в Европе, но и повоевать, послужить военным хирургом, а теперь вернулся во Львов, унаследовав аптеку.
    Как можно догадаться, впереди меня ждёт невероятное сплетение судеб.
    мальчик на книжках

    Уильям Кеннеди "Железный бурьян"

    «...ночёвка в одном из брошенных домов на юге Бродвея, регулярно прочёсываемых полицией, — чрезмерный риск. Кому хуже от того, что переночуют под крышей, не на ветру, четыре, или шесть, или восемь человек, — а в доме с поломанными лестницами и дырами в полу, куда можно провалиться и сломать себе шею, в доме, где уже пять, а то и десять лет обитают только голуби? Кому хуже?»

    Американское «на дне» конца 1930-х годов. Хотя... американское ли только? Хоть где существует такое.
    Об этой книге непросто рассказать, чтобы вышло о том, что у неё внутри, между строк и в людях, а не на поверхности сюжета. О чём она на самом деле. Потому что вот расскажешь по сюжету, даже просто затрагивая его, и выходит — ну просто жизнь бродяг, неприглядная, неприятная.

    Знаете, я когда начал читать, не думал, что мне будет искренне жаль Френни. Читал и даже помарщивался, и думал «Что я читаю? Зачем оно мне? И как это получило Пулитцер?» А теперь мне искренне его жаль. Жаль — не то, которое жалость, с оттенком презрительности, а которое — сочувствие. Френсис хоть бездомный, выпивающий, человек жалкий, быть может, даже конченый, но не опустившийся изнутри, в душе. Несмотря на многолетнее бродяжничество, у него сохранились человеческие понятия, совесть, долг. Как вернуться, прийти в дом, после того, что натворил, сбежал, как в глаза посмотреть? Что сказать мертвецам, которым сделал плохо, хоть и по заслугам, или ненамеренно? «Он говорил себе: моя вина — единственное, что у меня осталось. Если я расстанусь с ней — я ничего не значил, я ничего не сделал, я был ничем.»

    Да и не только Френсис. А Элен? Хорошая семья, музыкальная школа, подающая надежды пианистка, любимица отца. А потом раз — и отец обанкротился и пулю в лоб. А мать сжульничала с завещанием. И жизнь под откос. И ты видишь сейчас опустившегося человека, приюты, ночлежки, и морщишь нос. А потом копнёшь глубже — а оно вот как.

    - Мы нормально ладим. Вообще ты ничего.
    - Ты тоже не поганый.
    - Мы оба не поганые, — сказал Френсис, — только у нас нет ни гроша и ночевать негде. Мы бездомные.


    Знаете, эта книга хорошо встряхивает и напоминает — не суди о человеке вот так запросто, с ходу, не ставь клеймо на душу. Ни черта ты о его жизни не знаешь. И хороший человек может встретиться на улице, а домашний, родственный оказаться дрянь.
    Ну и книга не беспросветна, в ней есть толика надежды.

    «Рука, поданная в минуту нужды, прекрасна

    Советовать никому не стану, не та это книга, но потраченное на неё время не напрасно точно. Ещё один женон в копилку того, что Пулитцер проходным и пустым книгам не дают, и что премия эта в основе своей для призведений с глубоким социальным подтекстом.
    PS cлог и вообще моментами мне напоминало Грема Свифта и конкретно «Земля воды».
    мальчик на книжках

    ПРОЧИТАНО: Военная проза, апрель-май 2017

    Я снова забыл про ЖЖ и просрочил все итоги. Оказывается, и май провтыкал, а уже июнь закончился.
    Поэтому в сокращённом режиме, просто книги без подробностей.











    мальчик на книжках

    Чарли Чаплин. Фильм о Чаплине и письмо дочери

    Я тут посмотрел на днях фильм «Чаплин» (да-да, наверное, его все видели, потому что он 1992 года, и я один такой на бронепоезде, но я не киноман))).
    Лента о жизни и творчестве великого комика XX века, от полуголодного детства в Лондоне до последних лет жизни в Швейцарии, будучи изгнанным из Штатов. История мальчишки, выросшего в человека-эпоху, символ кинематографа и века. История гениального творца и Человека с большой буквы.
    Фильм потрясающий! Волшебный, глубокий, искренний, эмоционально сильный, я даже плакал иногда, от внутренней красоты. И очень атмосферный и красивый. Эмоции переполняют, а слов не хватает. Там магия, не меньше!

    Если вдруг не видели, обязательно смотрите!!!
    Это не документалка, а худождественный фильм-биография, снятый по его мемуарам «Моя биография» и книги Дэвида Робинсона «Чаплин: его жизнь и творчество».

    А мне теперь, как всегда, когда что-то особенно тронуло, хочется углубиться. Смотрю работы, переосмысливаю, смотрю фотографии (какой он в жизни, без грима "бродяги" другой! и как похожи его дети на Уну и между собой! особенно девочки Чаплин), читаю о нём. Очень хочу его автобиграфию, но книги нигде-нигде нет :( (может, кто-то поможет её найти?)

    И вот среди находок — такое письмо. Письмо Чарли Чаплина к своей 21-летней дочери Джеральдине, танцовщице, которое он написал, когда ему было 76 лет. Рассматривают письмо и как завещание, напутствие помнить о других, посылать добро. В эти годы она была на пути к своему успеху и в своём письме Чаплин учит её как, достигнув вершины, не перестать быть человеком.

    «Девочка моя!

    Сейчас ночь. Рождественская ночь. Все вооруженные воины моей маленькой крепости уснули. Спят твой брат, твоя сестра. Даже твоя мать уже спит. Я чуть не разбудил уснувших птенцов, добираясь до этой полуосвещенной комнаты.

    Как далеко ты от меня! Но пусть я ослепну, если твой образ не стоит всегда перед моими глазами. Твой портрет – здесь на столе, и здесь, возле моего сердца.

    А где ты? Там, в сказочном Париже, танцуешь на величественной театральной сцене на Елисейских полях.

    Я хорошо знаю это, и все же мне кажется, что в ночной тишине я слышу твои шаги, вижу твои глаза, которые блестят, словно звезды на зимнем небе. Я слышу, что ты исполняешь в этом праздничном и светлом спектакле роль персидской красавицы, плененной татарским ханом.

    Будь красавицей и танцуй! Будь звездой и сияй! Но если восторги и благодарность публики тебя опьянят, если аромат преподнесенных цветов закружит тебе голову, то сядь в уголочек и прочитай мое письмо, прислушайся к голосу своего сердца.



    Я твой отец, Джеральдина!
    Я Чарли, Чарли Чаплин!

    Знаешь ли ты, сколько ночей я просиживал у твоей кроватки, когда ты была совсем малышкой, рассказывая тебе сказки о спящей красавице, о недремлющем драконе?

    А когда сон смежал мои старческие глаза, я насмехался над ним и говорил: «Уходи! Мой сон – это мечты моей дочки!» Я видел твои мечты, Джеральдина, видел твое будущее, твой сегодняшний день. Я видел девушку, танцующую на сцене, фею, скользящую по небу. Слышал, как публике говорили: «Видите эту девушку? Она дочь старого шута. Помните, его звали Чарли?»



    Да, я Чарли! Я старый шут! Сегодня твой черед. Танцуй! Я танцевал в широких рваных штанах, а ты танцуешь в шелковом наряде принцессы. Эти танцы и гром аплодисментов порой будут возносить тебя на небеса.

    Лети! Лети туда! Но спускайся и на землю! Ты должна видеть жизнь людей, жизнь тех уличных танцовщиков, которые пляшут, дрожа от холода и голода. Я был таким, как они, Джеральдина. В те ночи, в те волшебные ночи, когда ты засыпала, убаюканная моими сказками, я бодрствовал.



    Я смотрел на твое личико, слушал удары твоего сердечка и спрашивал себя: «Чарли, неужели этот котенок когда-нибудь узнает тебя?» Ты не знаешь меня, Джеральдина… Множество сказок рассказывал я тебе в те далекие ночи, но свою сказку – никогда. А она тоже интересна. Это сказка про голодного шута, который пел и танцевал в бедных кварталах Лондона, а потом… собирал милостыню… Вот она, моя сказка! Я познал, что такое голод, что такое не иметь крыши над головой.

    Больше того, я испытал унизительную боль скитальца-шута, в груди которого бушевал целый океан гордости, и эту гордость больно ранили бросаемые монеты.

    И все же я жив, так что оставим это.
    Лучше поговорим о тебе.

    После твоего имени – Джеральдина – следует моя фамилия – Чаплин. С этой фамилией более сорока лет я смешил людей на земле.

    Но плакал я больше, нежели они смеялись.Джеральдина, в мире, в котором ты живешь, существуют не одни только танцы и музыка!

    В полночь, когда ты выходишь из огромного зала, ты можешь забыть богатых поклонников, но не забывай спросить у шофера такси, который повезет тебя домой, о его жене. И если она беременна, если у них нет денег на пеленки для будущего ребенка, положи деньги ему в карман. Я распорядился, чтобы в банке оплачивали эти твои расходы. Но всем другим плати строго по счету. Время от времени езди в метро или на автобусе, ходи пешком и осматривай город. Приглядывайся к людям! Смотри на вдов и сирот! И хотя бы один раз в день говори себе: «Я такая же, как они».

    Да, ты одна из них, девочка! Более того. Искусство, прежде чем дать человеку крылья, чтобы он мог взлететь ввысь, обычно ломает ему ноги. И если наступит день, когда ты почувствуешь себя выше публики, сразу же бросай сцену. На первом же такси поезжай в окрестности Парижа. Я знаю их очень хорошо! Там ты увидишь много танцовщиц вроде тебя, даже красивее, грациознее, с большей гордостью. Ослепительного света прожекторов твоего театра там не будет и в помине.

    Прожектор для них – Луна. Вглядись хорошенько, вглядись! Не танцуют ли они лучше тебя? Признайся, моя девочка! Всегда найдется такой, кто танцует лучше тебя, кто играет лучше тебя! И помни: в семье Чарли не было такого грубияна, который обругал бы извозчика или надсмеялся над нищим, сидящим на берегу Сены…



    Я умру, но ты будешь жить… Я хочу, чтобы ты никогда не знала бедности. С этим письмом посылаю тебе чековую книжку, чтобы ты могла тратить сколько пожелаешь. Но когда истратишь два франка, не забудь напомнить себе, что третья монета – не твоя. Она должна принадлежать незнакомому человеку, который в ней нуждается. А такого ты легко сможешь найти. Стоит только захотеть увидеть этих незнакомых бедняков, и ты встретишь их повсюду. Я говорю с тобой о деньгах, ибо познал их дьявольскую силу.

    Я немало провел времени в цирке.

    И всегда очень волновался за канатоходцев.

    Но должен сказать тебе, что люди чаще падают на твердой земле, чем канатоходцы с ненадежного каната.
    Может быть, в один из званых вечеров тебя ослепит блеск какого-нибудь бриллианта. В этот же момент он станет для тебя опасным канатом, и падение для тебя неминуемо.
    Может быть, в один прекрасный день тебя пленит прекрасное лицо какого-нибудь принца.

    В этот же день ты станешь неопытным канатоходцем, а неопытные падают всегда. Не продавай своего сердца за золото и драгоценности. Знай, что самый огромный бриллиант – это солнце. К счастью, оно сверкает для всех.
    А когда придет время, и ты полюбишь, то люби этого человека всем сердцем.

    Я сказал твоей матери, чтобы она написала тебе об этом. Она понимает в любви больше меня, и ей лучше самой поговорить с тобой об этом.

    Работа у тебя трудная, я это знаю. Твое тело прикрыто лишь куском шелка. Ради искусства можно появиться на сцене и обнаженным, но вернуться оттуда надо не только одетым, но и более чистым.

    Я стар, и может быть, мои слова звучат смешно. Но, по-моему, твое обнаженное тело должно принадлежать тому, кто полюбит твою обнаженную душу. Не страшно, если твое мнение по этому вопросу десятилетней давности, то есть принадлежит уходящему времени. Не бойся, эти десять лет не состарят тебя. Но как бы то ни было, я хочу, чтобы ты была последним человеком из тех, кто станет подданным острова голых.



    Я знаю, что отцы и дети ведут между собой вечный поединок. Воюй со мной, с моими мыслями, моя девочка! Я не люблю покорных детей. И пока из моих глаз не потекли слезы на это письмо, я хочу верить, что сегодняшняя рождественская ночь – ночь чудес. Мне хочется, чтобы произошло чудо, и ты действительно все поняла, что я хотел тебе сказать.

    Чарли уже постарел, Джеральдина. Рано или поздно вместо белого платья для сцены тебе придется надеть траур, чтобы прийти к моей могиле. Сейчас я не хочу расстраивать тебя. Только время от времени всматривайся в зеркало – там ты увидишь мои черты.

    В твоих жилах течет моя кровь. Даже тогда, когда кровь в моих жилах остынет, я хочу, чтобы ты не забыла своего отца Чарли.

    Я не был ангелом, но всегда стремился быть человеком. Постарайся и ты.

    Целую тебя, Джеральдина.
    Твой Чарли

    декабрь 1965 г.».


    и + 2 забавных семейных фото - Чарли и детиСвернуть )
    мальчик на книжках

    Владимир Набоков "Другие берега", "Машенька" и имения семьи Набоковых-Рукавишниковых

    Подчищаю хвосты, отзывы из Инстаграм, написанные в режиме реального времени, перетягиваю сюда. Что поделать, иначе не получается, инстаграм — очень мобилен и доступен, в отличие от ЖЖ.

    Я очень люблю Набокова. Но это, знаете, сродни той любви, какой разумная мать любит своё чадо, признавая в нём все недостатки, не идеализируя, принимая таким, какой он есть. Господин Набоков — ужасный сноб, и каждый раз, читая его, я это вижу, всё это его самолюбование, высокомерие, собственное превосходство, с какими воспринимает он окружающий мир и преподносит себя этому миру. Но, чёрт возьми, сноб это - гениальный! А потому восхищаюсь и фыркаю одновременно :)
    Но я это к чему. Пожалуй, только здесь, в автобиографических «Других берегах», где писатель вспоминает детство, я впервые вижу Набокова-человека, настоящего, искреннего, без всех его напластований, любовь и душевные привязанности без примеси порока.
    Пока это только раннее детство. Интересно, как будет дальше, когда появятся маски.

    ================================================================

    Он весь был полон предчувствия любви, томления любви, готовности любви, и когда она внезапно пришла, растворился в ней тот час.

    Дочитал я вчера «Другие берега», но не захотелось мне отпускать Набокова. В автобиографии он рассказывает о своей первой любви, которую и описал в первом романе, в «Машеньке»:

    «Я впервые увидел Тамару — выбираю ей псевдоним, окрашенный в цветочные тона ее настоящего имени, — когда ей было пятнадцать лет, а мне шестнадцать. Кругом как ни в чем не бывало сияло и зыбилось вырское лето.
    Ежедневно, верхом или на велосипеде, я проезжал мимо, — и на повороте той или другой дороги что-то ослепительно взрывалось под ложечкой, и я обгонял Тамару, с деятельно устремленным видом шедшую по обочине. Та же природная стихия, которая произвела ее в тающем блеске березняка, тихонько убрала сперва ее подругу, а потом и сестру; луч моей судьбы явно сосредоточился на темной голове, то в венке васильков, то с большим бантом черного шелка, которым была подвязана на затылке вдвое сложенная каштановая коса; но только девятого августа по новому стилю я решился с ней заговорить.»


    Вот откуда велосипед у 16-летнего Льва Ганина, на котором он встречал Машеньку, катя по кружному пути меж двух деревень у реки Оредеж — родные края детства Набокова.

    Ещё в процессе чтения проскочила мысль, не столько о текущем, сколь в целом: люблю читать ранние произведения, уже будучи знакомым с основным творчеством писателя. Любого. Это интересней, чем начинать с первого, идти по хронологии библиографии. Тогда читателю открывается возможность увидеть, как развивалось, преображалось, что откуда взросло. Я, например, отчётливо вижу, что молодой Набоков не был ещё таким циником, каким стал позже :) Но зато и сюжетные повороты его были не столь замысловаты.

    ================================================================

    В «Других берегах» многое происходит в усадьбе Рождествено, в которой часто гостили Набоковы. Вообще-то в тех местах, в окрестностях деревни Сиверской, на берегах реки Оредеж, находились 3 имения, владельцы которых были связаны между собой узами родства. Рождествено и Вырская мыза принадлежали семье Рукавишниковых (линия матери писателя), в усадьбе Батово жили Набоковы.
    «Схематически три имения нашей семьи на Оредежи, в пятидесяти милях к югу от Петербурга, можно представить тремя сцепленными звеньями десятимильной цепочки, протянувшейся с запада на восток вдоль Лужского шоссе; принадлежавшая моей матери Выра находится посередке, Рождествено, имение ее брата, – справа, а бабушкино Батово – слева, соединяют же их мосты через Оредежь, которая, виясь, ветвясь и петляя, омывает Выру со всех сторон.» («Другие берега»).

    Мне, как это часто со мной случается, захотелось оживить в воображении места, которые с такой любовью и ностальгией вспоминает писатель и в которых прошли самые счастливые, беззаботные его годы, ведь «моя тоска по родине лишь своеобразная гипертрофия тоски по утраченному детству», пишет он спустя много лет в книге воспоминаний.

    Основное гнездо Набоковых — имение Батово


    С 1800 г. имение принадлежало семье Рылеевых, здесь часто бывал известный поэт и революционер Кондратий Рылеев и его друзья.
    Во времена Набокова в доме была даже "комната с привидениями" — бывший кабинет, где якобы появлялась тень казненного поэта, а главная аллея парка называлась "Аллеей повешенного" — тоже в память о бывшем владельце.
    Батово было приобретено в середине XIX в. прабабушкой писателя баронессой Ниной Александровной Корф, которая под старость уехала к себе на родину, в Самару, продав имение своей дочери, Марии Фердинандовне Корф и ее мужу Дмитрию Николаевичу Набокову. У них было несколько детей, в том числе Владимир, отец писателя.
    В 1904 г. Дмитрий Николаевич умер, и в Батово осталась одна бабушка, к которой на лето съезжались многочисленные внуки. Сергей Набоков, двоюродный брат писателя, вспоминал: "Мария Фердинандовна выстроила себе отдельный небольшой дом наискось от подъезда, где жила она матриархом, среди любимой мебели, фарфора и собачек, только навещая потомство в старом доме…". О хозяйке усадьбы крестьяне слагали легенды: как баронесса купалась в Оредеже до ледостава, как круглый год спала с открытыми окнами, как стреляла по волкам, подходившим слишком близко к дому.Помимо основного барского дома и пристроенного отдельного дома для М.Ф.Корф, в парке были многочисленные помещения и службы, конюшня, каретник, сарай с холодильником.После революции в Батовской усадьбе был устроен местный клуб; в 1925 г. дом сгорел.


    «Вырская мыза»



    Неподалеку от набоковского Батова располагалась усадьба "Выра", получившая название от находящегося в двух верстах села Выра и принадлежавшая золотопромышленнику И.В. Рукавишникову. Усадьбу он передал в качестве приданого за своей дочерью Еленой Ивановной, которая в 1898 г. обвенчалась с Владимиром Дмитриевичем Набоковым, отцом писателя. Будущие родители писателя, поэта, драматурга, переводчика, энтомолога познакомились во время велосипедных прогулок на дороге из Батова в Выру. Выра стала постоянным местом летнего отдыха для пятерых детей Набоковых, в том числе и Владимира. Это дом он позже описал в романе "Машенька": «Старый, зеленовато-серый, деревянный дом, соединенный галереей с флигелем, весело и спокойно глядел цветными глазами своих двух стеклянных веранд на опушку парка и на оранжевый крендель садовых тропинок, огибавших черноземную пестроту куртин. В гостиной, где стояла белая мебель, и на скатерти стола, расшитой розами, лежали мрамористые тома старых журналов, желтый паркет выливался из наклонного зеркала в овальной раме и дагерротипы на стенах слушали, как оживало и звенело белое пианино».
    Волшебный мир старинной дворянской усадьбы с тенистыми аллеями стал у В.В. Набокова символом потерянной Родины и нашел отражение во многих его произведениях.
    После революции в Вырской мызе был ветеринарный техникум, а во время Великой Отечественной здесь размещался штаб генерала армии фон Паулюса. В январе 1944 г., при освобождении этой местности советскими войсками, усадьба была сожжена.


    Усадьба Рождествено



    История усадьбы Рождествено, получившей свое название по стоявшей в селе церкви Рождества Богородицы, начинается в 1787 г., когда эти земли были пожалованы во владение Н.Е. Ефремову, надворному советнику, правителю канцелярии графа А.А. Безбородко. Усадьба много раз переходила из рук в руки, пока в 1890 г. ее не купил Иван Васильевич Рукавишников — богатейший золотопромышленник, состояние которого оценивалось в миллион рублей золотом. Еще первый владелец оставил после себя усадебный дом в новом "италианском ("палладиевом") вкусе", сохранившийся до ХХ в. почти без изменений. Своеобразие дома — в "парадности" всех четырех фасадов, три из которых были украшены портиками с колоннами ионического ордера, объединяющими два этажа, а главный фасад с широкой парадной лестницей украшала лоджия с колоннами. Все портики были увенчаны треугольными фронтонами, а над крышей здания возвышался прямоугольный в плане бельведер с обходной галереей. Бельведер считался в конце XVIII в. одной из непременных деталей архитектуры усадебного дома.



    Дом на живописном берегу реки буквально парил в воздухе и прекрасно обозревался со всех сторон. «...Александровских времен усадьба, белая, симметричнокрылая, с колоннами и по фасаду и по антифронтону, высилась среди лип и дубов на крутом муравчатом холму за рекой...» — писал о рождественском доме В. Набоков.

    В планировке дома, как и у большинства особняков второй половины XVIII в., выделялись три группы помещений: парадные, жилые и служебные, различавшиеся высотой потолков, величиной и внутренней отделкой. В рождественской усадьбе четко выделена группа парадных помещений на первом этаже. Жилые комнаты находились на втором этаже, а часть служебных помещений - в просторном цокольном этаже. Центром дома был большой двусветный зал с обходной галереей на уровне второго этажа для балов и торжественных приемов.

    «Особенно ясно помню прохладу и звучность дома, шашечницу каменного пола в вестибюле, десять фарфоровых кошек на полке, саркофаг и орган, небесный сверху свет и верхние галерейки, красочный сумрак таинственных комнат и глядящие отовсюду распятия и гвоздики.» («Другие берега»). По словам побывавших в усдьбе, пол только казался маленькому Владимиру каменным, на самом деле он деревянный, как и весь дом, с нарисованным на нем шахматным узором.

    К юго-востоку от дома был разбит пейзажный парк. Планировка парков такого типа предусматривала парадный подъезд и формирование партерной части перед домом. Основу парка составлял естественный лесной массив, а границы его были обусловлены рельефом местности и существующими дорогами. До нашего времени прослеживается первоначальная планировочная структура парка, состоящая из осевой и кольцевой системы аллей. При Рукавишниковых в усадьбе появилось множество хозяйственных построек: птичники, конюшни, теплицы. В парке был устроен теннисный корт, от шоссе на холм вела однопролетная деревянная лестница с перилами.
    На пожертвования Руковишникова и прихожан в Рождествено была построена новая церковь Рождества Богородицы, освященная в 1883 г. Позднее у стен ее соорудили фамильную усыпальницу Рукавишниковых.
    Вид с церковью. Именно она украшает обложку большинства наших изданий "Других берегов"


    Много замечательных фотографий дома, парка, церкви можно посмотреть в этом посте (спасибо большое автору).

    После смерти И.В. Рукавишникова в 1901 г. владельцем Рождествено стал его сын Василий, большую часть времени живший в Италии и умерший там в 1916 г.
    Все свое состояние и недвижимость в России Василий завещал своему любимому племяннику, сыну сестры Владимиру Владимировичу Набокову (Василий не был женат и не имел своих детей).
    Однако владеть имением Владимиру пришлось недолго. В 1917 г. произошла революция, в Рождественской усадьбе было устроено общежитие ветеринарного техникума. В 1919 г.семья Набоковых вынуждена была навсегда покинуть Россию. Постановлением Троицкого исполкома (в 1922 г. город Гатчина был переименован в Троицк) решено было сохранять дом как музей. Имущество усадьбы рассортировали на предметы, имеющие ценность и таковой не имеющие. Первые были доставлены в Троицкий (Гатчинский) дворец-музей, остальные распределены по организациям и проданы населению. В 1924 г. из имения были вывезены книги, картины, мебель, альбомы фотографий. К сожалению, местонахождение этих вещей установить не удалось. Во время Великой Отечественной войны в усадьбе расположился дорожный отдел фашистов. Недавно в одном из помещений второго этажа были обнаружены рисунки и незатейливые стихи, оставленные немецкими солдатами. По воспоминаниям старожилов, при отходе немцы пытались уничтожить самые значительные постройки усадьбы, но в последний момент на воздух взлетел только мост. Взрывная волна разрушила стену дома, обращенную к шоссе, поэтому после войны зданию потребовался капитальный ремонт.
    В мирное время особняк был переоборудован под школу, а в 1974 г. в усадебном доме открылся краеведческий музей, который в 1987 г. был реорганизован в Рождественский историко-литературный и мемориальный музей В.В. Набокова.

    Таким образом в начале 20 века все три усадьбы принадлежали одной семье Набоковых и Рукавишниковых, а Владимир Набоков в своем романе «Другие берега» рисовал план, на котором показана станция Сиверская, куда прибывал поезд из Петербурга, и дорога ко всем трем усадьбам: «Наша Выра», «Бабушкино прелестное Батово» и «Дядина белая усадьба на муравчатом холме».

    Использованы материалы — фотоотчёт о поездке в Рождествено, статья из сайта nabokov.gatchina3000.ru, фотографии на портале izi.travel, фотографии из интернета.
    мальчик на книжках

    Колум Маккэнн "И пусть вращается прекрасный мир"

    «В жизни, сказала она, иногда встречаешь больше красоты, чем человек в силах вынести, — и это единственное, о чем стоит плакать.»

    Дочитал вчера роман, думаю о нём второй день. Сложный, пронзительный. Бесспорно прекрасный.

    У него интересная, не совсем обычная структура. Нелинейное повествование, но не так, как часто встречается, когда скачки во времени, в нескольких временных пластах. И не так, когда в одном времени несколько нитей-историй берут отдельное начало, движутся параллельно, и все вместе вплетаются в один клубок, в кульминационный момент, некое событие. Здесь как-то совсем иначе. Я всё думал, думал, пытался понять, что же в центре романа, вокруг чего или кого он вращается? Где ядро? С чем же сравнить?.. Кто в музыке разбирается — мне напомнило канон. Или… Вот представьте себе гирлянду: лампочки по одной неспешно загораются и затухают, зеленая, затем красная, жёлтая, снова зелёная, голубая, опять красная… эстафета огней. Каждая лампочка соединена с какими-то одной-двумя-тремя, не больше, а над ними мерцает звезда. Так и роман — истории сменяют друг друга: вот аристократка Клэр, скорбящая по погибшему во Вьетнаме сыну; у Глории война унесла троих сыновей — их целый клуб, несчастных матерей; там, на другом конце города, в Бронксе чернокожие проститутки Тилли и Джаз — мать надеялась уберечь дочь от панели… не вышло, может, у следующего поколения получится?; рядом ирландский священник Корриган, у него с самого детства душа болит за нищих, павших, обездоленных — в Бронксе ему верно есть о ком заботиться; на окраине в хижине парочка молодых богемных художников Лара и Блейн — отказались от благ цивилизации в надежде вернуть себя; достопочтенный судья Содеберг как все молодые, верил в своё великое предназначение, справедливость, мудрость, истину — но система подогнула под себя: нормы, компромиссы. А где-то там, на высоте 110 этажей, — дерзкий незнакомец идёт канату между башнями Всемирного торгового центра, человек, заставивший Нью-Йорк, этот кипящий, бурлящий город, остановиться, замереть, застыть.

    Но роман отнюдь не об этом трюке, канатоходец — лишь мерцающая звезда гирлянды, раскинутой над Нью-Йорком… да над всем миром. Метафора мира. Единения, взаимосвязи. Люди и жизни соединены и прочными узами, и порой невидимыми на первый взгляд нитями. Каждый сообщает другому энергию мироздания: печаль, надежду, любовь, смех, радость, боль, гнев, одиночество, веру, утешение… Каждый — целый отдельный мир, микрокосм. И частичка нашей большой живой вселенной. Жизнь и смерть, взлёты и падения, умирание и возрождение, борьба и поражения, потери и обретения… «На самом деле ничто не имеет ни конца, ни начала, и только время все идет и идет.» Мир — вечное движение. «Земля вращается. Спотыкаясь, мы бредем вперед. Этого достаточно.»

    Думаю второй день, но не складываются у меня мысли, распадаются, не облекаются в слова. В отличие от Маккэнна — у него-то великолепный слог, язык. Лаконичный и выверенный, полифоничный роман, в котором у каждой истории свой уникальный голос. Роман с множеством прекрасных, ёмких и точных цитат, которыми одинаково наслаждаешься и в контексте, и вне. Которые пронизывает всё естество, бьют током, забираются под кожу, и в душу, в сердце, останавливают дыхание, примиряют. Я вот давно не делал такого — сесть и перечитывать цитаты страницу за страницей, возвращаясь к книге, проживая заново.

    «Корри говорил, существует тысяча причин прожить эту жизнь до конца, и каждая сгодится.»

    Про некоторые книги говорят:"кинематографичная", ощущения же от этого романа — ожившие стереофотокадры.

    =================================================
    Сохраню для себя цитаты. Много. Буду возвращаться. цитатыСвернуть )
    мальчик на книжках

    Наиболее полный полный обзор противоклещевых средств для собак

    Не знаю, есть ли среди моих подписчиков собачники, но на всякий случай — по ссылкам ниже самый полный и граммотный обзор средст/веществ от клещей для собак, который мне встречался.
    Учитывайя, что, цитирую автора: "статья находится в режиме постоянного дополнения и правки, поэтому делая перепосты учитывайте, что вы скорее всего делаете перепост устаревшей информации. Лучше давайте ссылку на статью, чем перепост.", перепост не делаю, а оставляю ссылки на оригинальную статью.

    Наиболее полный полный обзор противоклещевых средств для собак. Часть 1: описание инсектоакарицидов
    Наиболее полный обзор противоклещевых средств для собак. Часть 2: нанесение и смешивание.
    Наиболее полный обзор противоклещевых средств для собак. Часть 3: дополнительные способы защиты
    Метки: ,
    мальчик на книжках

    лонг-лист номинации «Иностранная литература» 2017 от Премии «Ясная Поляна»

    Премия «Ясная Поляна» обнародовала длинный список номинации «Иностранная литература» за 2017 год: эксперты назвали своих претендентов на звание главного переводного романа современности. По просьбе «Афиши Daily» Анастасия Завозова прокомментировала выбор жюри.

    Когда экспертов просят выдвинуть книгу для длинного списка, обязательно напоминают — текст должен быть опубликован в XXI веке. В крайнем случае — в 2000 году. В самом крайнем — хотя бы перевод книги должен быть опубликован в XXI веке. То есть все вроде бы ориентировано на настоящее время и нынешний момент — все свежее, все новенькое, но при этом, раз уж надо выбрать самый-самый важный роман, премия всегда чуть-чуть отдает Нобелевкой, когда награждают не за «сейчас», а за «вообще». И в этом году это аккуратное «всем сестрам по серьгам» (а точнее, всем братьям: на этот раз в списке номинантов всего четыре писательницы, зато целых два Франзена) как-то особенно заметно. Можно сказать, что в качестве литературного ориентира, этакого хрестоматийного чтения на лето, этот список идеален: он почти весь целиком составлен из гигантов литературного мейнстрима (Гейман, Симмонс, Моррисон, Уэльбек, Франзен, Франзен) и книг, чтение которых развивает не только ум, но и самооценку (Треви, Янчар, Модиано). Но эта его выверенность самую капельку и снижает градус современности. Когда основной костяк номинантов уверенной походкой уже входит в вечность, остается не так много именно сегодняшнего, «сейчасного», того, что, может быть, и пройдет, как температура, через пару лет, но пока что — в 2017-м — все еще важно и горячо. Это расковыривающий современную Францию Уэльбек, Керет, который буквально работает «фиксатором» реальности, свежий Франзен, чья «Безгрешность» вся обращена в сторону нового всевидящего боженьки — условного «Гугла». И конечно, Янагихара с притчевой историей о том, что сколько ни люби травмированного человека, он все равно волком смотрит, которая, конечно, могла появиться только в 2015 году, когда чужой внутренний мир стал таким же привычным обитателем интернета, как котики. Поэтому и читать этот список следует примерно в таком же порядке — от актуального к вечному, от Бакмана к Барнсу, от большого к большему.

    25 книг с комментариямиСвернуть )
    Источник — Афиша.Daily
    мальчик на книжках

    ПРОЧИТАНО: апрель 2016 (без военной прозы)

    В этот раз я почти без опозданий! :)
    Здесь апрельское чтение без военной прозы, её я всегда объединяю в отдельный пост.








    Очень коротко.
    ОПристли «При блеске дня» есть отдельный пост.

    Про то, как впечатлила меня «Безгрешность», и так видно по кол-ву недавних постов подряд в моём ЖЖ, посвящённых Франзену: раз (мой отзыв + интервью с автором); два; три; четыре; или всё по тегу "Франзен".

    «Гомер и Лэнгли». Эдгар Л.Доктороу — один из моих любимых современных (увы, уже ничего не напишущих) авторов, один из лучших современных рассказчиков. «Гомер и Лэнгли» — это история двух братьев, прототипами которых послужили реальные прототипы: "братья Кольеры, чья история в свое время наделала в Америке много шума. Братья добровольно отказались от благ цивилизации, сделались добровольными затворниками и превратили собственный дом в свалку — их патологическим пристрастием стал сбор мусора. Казалось бы, это история для бульварных СМИ. Но Доктороу, которого, по его словам, эта история заинтересовала, еще когда он был подростком, удалось сделать из нее роман о любви — любви двух братьев, которым никто не нужен, кроме друг друга, и которые были столь напуганы окружающей действительностью, всеми ужасами ХХ века, что не захотели жить в «большом мире», выстроив собственный мир, где не было места чужим." (из аннот.)
    Так вот это на самом деле роман прежде всего о любви, братской, крепкой. И это удивительная история Америки, буквально срез эпохи: Первая Мировая, Вторая, сухой закон, кинематограф от немого кино до звукового, хиппи... И неповторимая атмосфера старого Нью-Йорка (ну, Доктороу в этом дока, вспомнить его «Рэгтайм», или «Билли Батгейт», или «Клоаку» с Нью-Йорком 19 века... чёрт, да любой роман!).
    И не совсем мусора, кстати. А — разных вещей. Десятки пишущих машинок, патефонов, разных электроприборов, пианино, автомобиль посреди гостиной... Но самой главной страстью и целью старшего Лэнгли были газеты. И мечта — создать универсальную газету, которая бы подходила под все случаи жизни, все аспекты существования и отражала все события мира.

    «Человек, который принял жену за шляпу» Оливер Сакс. Столько читал о книге, так давно хотел ознакомиться. И вот. Надо, наверное, пояснить мою оценку. Эта статичная тройка не полно отражает моё восприятие книги и тем более автора. Дело в том, что если поначалу мне были интересны истории пациентов и размышления Сакса, то с продвижением по книге интерес угасал, и к концу стало немного скучновато, а где-то и Сакс стал повторяться. Возможно, мне не очень интересна психиатрия? НО! Эти 3 звезды никоим образом не относятся к Саксу-врачу и личности. Тут я перед ним преклоняюсь и вместе с ним скорблю за тем подходом в медицине, который безвозвратно ушёл в прошлое. Подходом человечным. Медицины человечной. Лечения не болезни, но пациента, и отношения к пациенту не как к набору симптомов, но как к личности, отдельно взятому микрокосму. Низкий поклон Саксу за его отношение к пациентам, какими бы они ни были, хоть алкоголик, заработавший свою болезнь сам, хоть ни в чём невинный ребёнок или пожилая женщина.

    "Жизнь и чувства пациента непосредственно связаны с самыми глубокими проблемами неврологии и психологии, поскольку там, где затронута личность, изучение болезни неотделимо от исследования индивидуальности и характера."

    А вот «Геном. Автобиография вида в 23 главах» Мэтта Ридли напротив была проглочена на практически неиссякающем интересе от первой до последней главы. Название говорит само за себя — история вида человеческого в 23 хромосомах.

    Тут надо бы ещё одну книгу указать — «Сумма биотехнологии» Панчина, за которую я с энтузиазмом взялся сразу же после «Генома», но прервался на половине из-за клубного чтения и военной прозы (традиция). Однако вскоре я к ней вернусь, но уже сейчас могу отметить, что книга отличнейшая, спасибо Юлечке yuliaam за рассказ о ней, и самому автору. Написана очень здраво, логично, понятно, без превосходства, учёной нудности и лишней зауми, но и без популяризаторского и принятого нынче в научпопе панибратства с читателем. Короче, книга крутая и полезная, многое проясняющая и устаканивающая в голове.
    мальчик на книжках

    Джон Бойнтон Пристли "При блеске дня"

    Почему-то забыл выложить в ЖЖ отзыв об этом романе, хотя прочитал и написал ещё месяц назад.


    «Все мы ошибочно полагаем, что теперешние мы — это и есть мы настоящие, хотя на самом деле это лишь тонкий верхний слой нашей личности. На самом деле события прошлого никуда не деваются и продолжают оказывать на нас влияние.»

    За несколько дней прочитал очень приятную книгу. И хотел было написать, что познакомился с новым для себя автором, но вспомнил, что знакомство наше состоялось пару лет назад с искромётной пьесой «Скандальное происшествие с мистером Кэттлом и миссис Мун». Однако то ли Пристли-романист оказался совсем другим, что я его не узнал, то ли по двум книгам судить не стоит. «При блеске дня» — роман в духе той самой старой доброй английской классики: располагающий приятный слог (мне стилем/слогом живо напомнило Моэма, по крайней мере в его «Острие бритвы», и Хэрриота), вечера с домашними конецртами и шарадами, пикники, торговые дела. И фирменный английский налёт грусти — о прошедших временах, об утраченном, о себе молодом и себе сегодняшнем.

    По сюжету: немолодой успешный сценарист, затворнически спрятавшийся в скромной провинциальной гостинице, чтобы окончить работу, совершенно неожиданно встречает семейную пару, которую знал очень давно, 30 лет назад, будучи совсем ещё юным. И, не в силах противостоять, позволяет памяти увлечь себя в прошлое, в 1912-1914 годы, к себе 18-летнему, в те счастливые 2 года, когда он оказался вхож в чудесное семейство. Эллингтоны — очаровательные дочери, красивые, умные, музыкальные, с живыми характерами, озорной выдумщик брат, добрый спокойный отец семейства — эти люди, харизматичные, уверенные, открытые, удачливые, в глазах Грегори Доусона, лишённого родителей, словно светились изнутри каким-то волшебным светом, околдовывали, зачаровывали, казались идеалом и верхом мечтаний; и какое же счастье было познакомиться, быть вхожим в дом и иногда проводить с ними время! Сродни прикоснуться к чуду.

    Два счастливых года — пока идеальное течение жизни не разрушили супруги Никси, как смерч ворвавшись в комфортную устаканенную жизнь отдельной группы людей. Так же, как тогда же в 1914 году ворвалась и смяла жизни миллионов людей Первая мировая. Никси словно бы предвосхитили, предварили, олицетворили собой то, что в ближайшее время предстояло пережить всему человечеству. И вот, спустя 30 лет, супруги Никси перед ним, и старые раны бередят душу. Так вскрывая слой за слоем, воспоминание за воспоминанием, Грег восстанавливает события прошлого в попытках понять, что же на самом деле тогда произошло, кем были все те люди, и где тот поворотный момент, когда всё пошло не так, когда он потерял себя настоящего.

    «В пятьдесят, оглядываясь на собственное прошлое, ты сперва думаешь, что в восемнадцать был нелеп и глуп, что твои мысли и поступки тех лет никакого значения не имели... Но теперь я понимаю, что это не так. События времён твоей молодости формируют и окрашивают твою жизнь, как никакие другие. Именно это "я" ты несёшь потом дальше.»

    О Пристли говорят и пишут, что он никогда не был среди первых писателей своего времени, но всегда был неизменно любим публикой, его произведения читаемы и смотримы (пьесы в театре). И я понимаю, почему. Это очень комфортное и приятное чтение, и я рад, что на русский переведено не одно его произведение, непременно буду возвращаться к автору.
    мальчик на книжках

    Кристина Живульская "Я пережила Освенцим"

    Прочитал за два дня книгу воспоминаний Кристины Живульской "Я пережила Освенцим". Не прочитал, а прожил. 2 года вместе с Кристей в самом страшном месте 20 века.
    Я, кто ранее читал "Искру жизни" Ремарка, "Без судьбы" Кертеса, "Ночь" Визеля и "Бабий Яр" Кузнецова, читал их, почти не плакав, а — сцепив зубы, оцепенев (почему-то на самые страшные и тяжёлые моменты в книгах я реагирую именно так, то ли на слёз не хватает сил, берегу их для того, чтобы смочь дочитать, выдержать, то ли защитная реакция). Почти без слёз прочитав всё то, я сейчас плакал над книгой Кристины. Плакал над первой частью книги, именно и только над ней. Представляете, молодые девушки, польки, отсидев в Павяке (знаменитая варшавская тюрьма), попадают в Освенцим — а их разговоры, дни, и этот рассказ-воспоминание о них проникнуты надеждой и каким-то внутренним светом. Господи, как, как можно было написать ТАК?! Не просто чувствовать и думать так в текущий тот момент времени, не зная, что впереди, а именно после войны, пройдя весь кошмар Аушвица-Бжезинок: тиф, дизентерия, истощение, ежедневные транспорты с евреями, селекции, печи и удушающий крематория, 2 года каждодневных смертей вокруг... Как, 2 года просуществовав в ЭТОМ, после писать с надеждой, жизнеутверждением и живыми эмоциями?! Как?! Наверное, это чисто женское... Нет, не умею я передать моё состояние при чтении. Но это было потрясение. К такому я не был готов, и это меня подкосило.

    Потом, конечно всё жизнеутверждение из книги уходит, как уходит оно из жизни Кристины вместе с её подругами. Но сила духа, надежда и вера (тьфу, какой банальщиной кажутся все эти слова-клише сейчас), они с Кристей были всегда, они помогли ей продержаться до конца, пережить. Они — и её поэтический талант. Я не буду, не хочу и не могу писать больше ничего об этой Книге. Я оставлю здесь стихи Кристины, написанные там, в Бжезинках (это польское название Биркенау). Стихи, которые помогли сотням и тысячам замученных людей концлагеря продержаться, кто сколько смог, кому сколько было отпущено.

    Стихи Кристины Живульской, написанные в ОсвенцимеСвернуть )

    Я попрошу вас лишь об одном. Если вы боитесь, не выдерживаете, и потому не читаете книги о войне и о Холокосте, но всё-таки когда-нибудь захотите прочесть что-то одно, пускай это будет Кристина Живульская.
    мальчик на книжках

    Ханна Кралль "Королю червонному — дорога дальняя"

    "Если бы её не приняли за проститутку, она бы не пошла к дворнику пану Матеушу. Не узнала бы, что мужа перевели в Маутхаузен. Не поехала бы в Вену.
    Если бы не Вена, она осталась бы в Варшаве. Погибла бы во время восстания, в подвале, вместе с матерью.
    Если бы она не бежала из Губена, её погнали бы с другими женщинами. Она бы оказалась в Берген-Бельзене. Где как раз бушевала эпидемия тифа. И умерла бы от тифа вместе с Янкой Темпельхоф.
    Видимо, Господь Бог решил, что она должна дожить до конца войны.
    А может, всё как раз наоборот. Он решил, что она должна погибнуть, а она изо всех сил сопротивлялась Его приговору. И только поэтому уцелела. Тогда это вовсе не божья благодать. Это её заслуга — и больше ничья."


    Как это грустно, когда ты — польская еврейка, выжившая в смерче нацизма, но спустя много лет не можешь поведать израильским внучкам свою историю только потому, что не знаешь иврит, а они не знают польского. Тут и родного языка слов не хватит, а что чужого? Грустно.

    Удивившая книга, удививший взгляд на войну. Точнее, на отдельного человека в ней. Могла ли быть, бывала ли в ту войну, в той катастрофе мира, мясорубке холокоста такая любовь к мужчине, мужу? Такая жертвенность? Такая вера в свою цель и готовность идти к ней, вопреки? Не видеть, что творится вокруг, или не давать себе позволения видеть, не отвлекаться на других и даже не помыслить об этом. "Отпустить" родителей, родственников, друзей (кого забрали в лагеря, кто сгинул под бомбёжками, в восстании). Идти как по тоннелю: впереди — только муж. Молиться Марии Магдалине, хоть это и не твоя вера, идти на сделки с богом ("я позабочусь об этой женщине, Господи, а ты — о нём"). Сбегать из лагерей, работ, зная, что за это возврат и расстрел. Большая банка цианистого калия, 15 кг листового табака — любые сделки, что угодно, лишь бы добраться, лишь бы выжить, лишь бы ОН там, в Маутхаузене, выжил. Пускай не её дождётся, но лишь бы выжил. Не женщина — юркая рыба и одновременно маленький танк, идущий напролом.

    Поначалу так нелегко принимать Изольду, не осуждать, не качать головой. Хочется с ней ругаться, кричать "дура, спасай себя!" и "что ты творишь?!". Потом приходит успокоение и осознание — мир покачнулся и перевернулся, и никакие наши мерки и понятия к нему не применимы. Как писал Фейхтвангер, "они уничтожили меру вещей". И каждый жил и выживал как мог. На что способен. На что даны силы. А ведь у Изольды это был даже не эгоизм, не за себя ведь, за любимого человека... Хотя понять всё равно сложно, можно лишь попытаться.

    Книга как мозаика: написана короткими отрывчатыми главками, такое стакатто, лихорадка, что гонит Изользу-Марыню вперёд, вперёд, вперёд. Но при этой лихорадочности одновременно и какое-то удивительное спокойствие повествовательного тона, малоэмоциональность, почти документальная событийность и детальность того, как Изольда проживает свои дни поиска и гонки, как выкручивается. И благодаря этому перед читателем предстаёт не только отдельная история отдельного человека, но и ярчайшая панорама оккупированной Польши и частично Австрии. Лодзь, Вена, но больше всего Варшава — Умшлагплац, где собирали евреев для отправки в лагеря, рынок, варшавское восстание, улочки, кварталы, квартиры, вписки евреев. Всё это мазками и в то же время так явственно, так зримо.

    Определённо буду читать второй роман Ханны Кралль из переведённых на русский, "Опередить Господа Бога" (этот даже более известен). Вот, может быть, даже и сейчас возьму.

    UPD прочитал "Опередить Господа Бога", книга о восстании в Варшавском гетто, книга-интервью писательницы с Мареком Эдельманом, последним и единственным выжившим руководителем восстания. И вот в этой книга Эдельман частично отвечает на мой вопрос о любви и действиях Изольды:

    У него была девушка, Аня. Она попала в Павяк — потом, правда, ей удалось оттуда вырваться, но, когда ее забрали, он окончательно сломался. Пришел к нам, уперся руками в стол и стал говорить, что мы все равно обречены, что нас перережут, что мы молоды и должны бежать в лес…
    Его выслушали не перебивая.
    Когда он ушел, кто-то сказал: «Это потому, что ее забрали. Теперь ему уже незачем жить. Теперь он погибнет». Тогда каждый нуждался, чтобы рядом был человек, вокруг которого вертелась бы его жизнь, ради которого надо было что-то делать. Пассивность означала верную смерть. Делай что-нибудь — тогда у тебя будет шанс выжить. Чем-то занимайся, куда-то ходи…


    И ещё:

    — Значит, француз спросил у тебя… — …была ли любовь. Так вот: жить в гетто можно было, только если у тебя кто-то был. Человек забирался куда-нибудь с другим человеком — в постель, в подвал, куда попало — и до следующей акции уже не был один. У кого-то забрали мать, у кого-то на глазах застрелили отца, увезли в эшелоне сестру, так что, если человеку чудом удавалось убежать и еще какое-то время пожить, он непременно должен был прильнуть к другому живому человеку. Люди тогда тянулись друг к другу, как никогда прежде, как никогда в нормальной жизни. Во время последней акции пары бежали в Совет общины, отыскивали какого-нибудь раввина или кого угодно, кто бы мог их обвенчать, и отправлялись на Умшлагплац уже супругами.